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Georges Simenon 
MAIGRET A MRTVA DIVKA 


KAPITOLA PRVNI 

v niz inspektor Lognon nachazi mrtvolu a hneva se, ze mu ji berou 

Maigret zivl a odsunul papiry na okraj psaciho stolu. 

„Tak to podepiste, mladenci, a muzete jit do hajan.“ 

„Mladenci“ byli pravdepodobne oni tfi vylupkove, kten potfebovali ze vsech, kdo za posledni dobu prosli kriminalkou, 
nejdelsi dobu na zmeknuti. Jeden znich, ten, co se jmenoval Dede, pfipominal gorilu, atennejdrobnejsi s monoklemna 
oku by si mohl pfivydelavat na zivobyti jako pout’ovy zapasnik. 

Janvier jimpodal papiry a pero; ted’, kdyz to konecne vyklopili, se uz nesnazili diskutovat, ba neprecetli si ani protokol 
sveho vyslechu, a znechucene jej podepsali. 

Mramorove hodiny ukazovaly tfi a par minut a vetsina kancelan na Zlatnickem nabfezi byla ponorena do tmy. Uz delsi 
dobu k nimnedolehl jiny zvuk nez vzdalene troubeni ci brzdeni taxiku, ktery dostal na vlhke dlazbe smyk. Kdyz je 
predchoziho dne pfivedli, byly kancelare rovnez prazdne, protoze to bylo rano pred devatou a. zamestnanci tu jeste 
nebyli. Uz prselo, padal drobny melancholicky dest’, ktery nebral konce. 

Stravili mezi temito stenami pres tficet hodin, nekdy pohromade a jindy kazdy zvlast’, zatimco Maigret a jeho pet 
spolupracovniku se ve vyslechu stndali. 

„Blbove!“ ohodnotil je komisaf, sotva je videl. „S temi to bude nekonecne." 

Tvrdosijni blbove delaji vzdycky dlouhe strachy, nez zacnou mluvit. Domnivaji se, ze kdyz nebudou odpovidat nebo 
odpovi, co jim slina na jazyk pfinese, s rizikem, ze sibudou za pet minut protirecit, podari se jimzmaleru se vyvleci. A 
protoze se povazuji za vetsi chytraky, nez jsou ostatni, zkouseji to pokazde stejne zacnou se vytahovat. 

„Nemyslete si, ze se mne dostanete na kobylku!" 

Pusobili peknych par mesicu v okoli ulice La Fayette a noviny je nazyvaly vrtaci zdi. Diky anonymnimu, telefonatu se 
je konecne podafilo chytit. 

Na dne salku byla jeste kava a na vafici stala smaltovana konvicka. Vsichni meli tvare strhane a popelave. Maigret tolik 
kouril, az ho skrabalo v krku, a rekl si, ze jakmile ty chlapiky odvedou, pozve Janviera nekamna cibulovou polevku. 
Ospalost ho presla. Unava ho prepadla kolemjedenacte vecer, a tak si sel na chvilku zdfimnout do sve kancelare. Ted’ 
uz se mu spat nechtelo. 

„Pozadej Vachera, abyje odvedl.“ 

Prave ve chvili, kdy vychazeli z kancelare inspektoru, zadmcel telefon. Maigret zvedl sluchatko a slysel hlas: 

„Ty jsi ktery?“ 

Zamracil se, neodpovedel hned. Z druheho konce pfisla dalsi otazka: 

„Jussieu?“ 

Tak se jmenoval inspektor, ktery tu mel mft nocni sluzbu, ale Maigret ho poslal v deset hodin domu. 

„Ne, Maigret,“ zabmcel. 

„Prominte, pane komisafi. Tady je Raymond ze stale sluzby.“ 

Telefonoval z jine budovy, kde na policejni pohotovosti v jedne prostome rrdstnosti konci veskera volani o pomoc. 
Jakmile nekdo rozbije sklo na hlasici najednomzcervenych sloupu, ktere jsou rozmistene temer vsude po Parizi, 
rozsviti se zarovicka na mape zabirajici celou jednu stenu, a muz ve sluzbe zasxme kolicek do pfislusneho otvoru. 

„Stala sluzba." 

Nekdy se jedna o rvacku, jindy o neodbytneho opilce, anebo straznik na obchuzce potrebuje pomoc. 

Muz ve stale sluzbe zastrci kolicek do jineho otvoru. 

„Straznice v ulici Grenelle? To jsi ty, Justine? Posli vuz na nabrezi k cislu 210.“ 

Ve stale sluzbe travili noc dva nebo tfi a nepochybne si take vafili kavu. Nekdy, kdyz slo o vazny pfipad, upozomili 
kriminalku. Jindy se stalo, ze volali na Zlatnicke nabfezi kamaradovi. Maigret Raymonda znal. 

„Jussieu odesel,“ fekl. „Chtel jsi mu neco rrrimofadneho?“ 
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„Jenomto, ze na namesti Vintimille byla prave nalezena mrtva divka.“ 

„Nejake podrobnosti?“ 

„Nasi lidi z druheho okrsku jsou ted’uz jiste na rm'ste. Dostal jsemzpravu pred tremi minutami.“ 

„Dekuji ti.“ 

Tfi porezove byli uz pryc. Janvier se vracel s vicky zacervenalymi jako vzdycky, kdyz probdel noc, a s vyrazejicim 
stmiskein vypadal jako nemocny. 

Maigret si oblekl svrchnik a hledal klobouk. 

„Takjdeme?“ 

Sli se schodu za sebou. Za normalnich okolnosti by zasli na cibulacku do Trznice. Pred malymi cemymi auty, stojicimi v 
fade na dvore, Maigret zavahal. 

„Na namesti Vintimille pred chvili nasli mrtvolu nejakeho devcete,“ fekl. 

Potom dodal j ako clovek, ktery hleda zaminku, aby nemusel j it spat: 

„Nezajedeme tam?“ 

Janvier si sedl za volant jednoho z vozu. Oba byli hodinami vyslechu, ktery vedli, pfilis otupeni, nez aby jimbylo do 
feci. 

Maigret nepomyslel na to, ze 2. okrsek je pusobistemLognona, jemuz kolegove prezdivali inspektor Protiva. A i kdyby 
ho to bylo napadlo, nic by to na veci nemenilo, protoze Lognon prece nemusel mit zrovna na straznici v ulici de la 
Rochefoucauld nocni sluzbu. 

Ulice byly prazdne a mokre, drobne krupeje jako by vytvarely kolemplynovych lamp svatozaf; jen zndka zahledli 
postavu, kracejici pri same zdi. Na rohu ulice Montmartre a velkych bulvaru byla jeste otevrena kavama a o kousek dal 
spatfili svetelne reklamy dvou nebo tfi nocnich podniku a taxiky zaparkovane u chodniku. 

Namesti Vintimille, kam by z namesti Blanche kamenem dohodil, pusobilo jako ostruvek klidu. Parkoval tam policejni 
vuz. U rrfize malickeho parciku stab kolem svetle postavy lezici na zemi ctyfi nebo pet muzu. 

Maigret okamzite poznal malou a hubenou postavu Lognonovu. Inspektor Protiva se odlepil od skupinky aby se 
podival, kdo prichazi, a rovnez poznal Maigreta a Janviera. 

„Katastrofa!“ broukl komisar. 

Protoze Lognon ho samozrejme obvini, ze mu to udelal schvalne. Tohle je prece jeho okrsek, jeho puda. Tragicka 
udalost se odehraje, prave kdyz on ma sluzbu, a mozna mu poskytne prilezitost na sebe upozomit, pnlezitost, na niz 
ceka uz tolik let. Jenze souhra nahod pfivede temer zaroveii na misto cinu Maigreta! 

„Telefonovali vam?“ zeptal se podezirave, uz pevne presvedcen, ze je to spiknuti zosnovane proti nemu. 

„Byl jsem na Zlatnickem nabrezi. Bmkl tam Raymond. Priseljsemse podivat.“ 

Kvuli Lognonove nedutklivosti prece Maigret neodejde, dokud se nedozvi, o co se jedna. 

„Je mrtva?“ zeptal se a ukazal na zenu natazenou na chodniku. 

Lognon pfikyvl na souhlas. Stali tamth straznici v uniforme a s nimi dvojice lidi, kten sli okolo a, jak se komisaf pozdeji 
dozvedel, vsimh si mrtve a privolali policii. Kdyby se to odehravalo o pouhych sto metru dal, sebehla by se uz spousta 
lidi, ale namesti Vintimiile byva v noci liduprazdne. 

,dCdojeto?“ 

,Nevime. Nema u sebe doklady.“ 

„Kabelku taky ne?“ 

„Ne.“ 

Maigret udelal tfi kroky a sklonil se. Mlada zena lezela na pravem boku, tvafi spocivala na mokrem chodniku a na jedne 
noze nemela botu. 

„Stfevicek se nenasel?“ 

Lognon zavrtel hlavou. 

Bylo dosti neobvykle videt skrze hedvabnou puncochu nehty na nohou. Mela na sobe vecemi saty ze svetle modreho 
satenu a zdalo se, ze jsou ji pfilis velke, ale to mozna delala ta poloha. 

Tvaf mela mladou. Maigret si pomyslel, ze ji je sotva dvacet. 

„Co doktor?“ 

„Cekame na neho. Uz by tu mel byt.“ 

Maigret se obratil na Janviera. 

„Mel bys zavolat do evidence pachatelu. At’ semposlou fotograly.“ 

Na satech nebylo videt krev. Komisaf si od jednoho straznika pujcil baterku a posvitil mrtve do tvafe. Zdalo se mu, ze 
oko, jez bylo videt, bylo lehce opuchle a homi ret natekly. 

„Kabat nemela?“ zeptal se jeste. 

Byl bfezen. Vzduch byl vlahy, ale zase ne tak, aby se clovek promenoval v noci, zvlaste kdyz prsi, v lehouckych satech, 
ktere na nahych rameuou drzi jen uzka ramlnka. 

„Pravdepodobne nebyla zabita zde,“ zamumlal zachmufeny Lognon a z jeho tvafe melo byt zfejmo, ze dostoji sve 
povinnosti pomahat komisafi, ale osobne ho cela zalezitost nezajima. 

Zameme se drzel ponekud stranou. Janvier zamlfil k iednomu baru na namesti Blanche, odkud zatelefonoval. 
Zanedlouho zastavil taxlk, z nehoz vystoupil mistni lekaf. 

„Podivejte se na ni, doktore, ale pfed pfichodem fotografu nemeiite polohu tela. Neni pochyb o tom, ze je mrtva.“ 

Lekaf se sklonil, sahl mrtve na zapesti a na hrud’, napnmil se, netecny, beze slova, a cekal jako ostatni. 

„Pujdeme?“ zeptala se zena, ktera drzela muze za pazi a zacinalo ji byt zima. 

„Pockej jeste chvilku." 
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„Na co?“ 

„Nevim. Neco urcite udelaji." 

Maigret se k nimobratil. 

„Nechali jste tu jmeno a adresu?“ 

„Ano, u tohohle pana.“ 

Ukazali na Lognona. 

„Kolik bylo, kdyz jste nasli tu mrtvou?“ 

Podivali se na sebe. 

„Z kabaretu jsme odchazeli ve tfi.“ 

„Ve tfi a pet minut,“ opravilaho zena. „Divalajsemse nahodinky, kdyzjsi vyzvedaval veci v satne.“ 

„Natomnezalezi. Semjsme dosli za nejake tfi ctyri minuty. Chtelijsme obejit namesti, kdyzjsemzahledl svetlou skvmu 
na chodniku.“ 

„Byla uz mrtva?“ 

„Predpokladam. Nehybala se.“ 

„Sahl jste na ni?“ 

Muz zavrtel hlavou. 

„Poslal jsemmanzelku, aby upozomila policii. Na rohu bulvaru Clichy je policejni pohotovost. Vim to, protoze bydlime 
na bulvaru Batignolles, hned vedle.“ 

Janvier se hned vratil. 

„Jsou tu v nekolika minutach," hlasil. 

„Moers tamnejspis nebyl?“ 

Aniz Maigret mohl vysvetlit proc, mel pocit, ze zalezitost, kterou maji pred sebou, nebude jednoducha. Cekal s dymkou 
v ustech, rukama v kapsach a cas od casu pohledl na lezici postavu. Svetle modre saty uz davno nebyly nove, byly 
dost obnosene a usite z neprilis kvalitni latky. Mohla to byt roba nektere z precetnych animirek, ktere pracuji v barech 
na Montmartru. Take strevicek ukazoval na bardamu, stfibmy strevicek s velice vysokympodpatkem, jehoz oslapanou 
podrazku bylo ted’ videt. Prvni, co ho napadlo, bylo, ze animirku cestou domu nekdo prepadl a ukradl ji kabelku. Ale v 
tompripade by se nebyl ztratil jeden strevicek a utocnik by se patme nenamahal s odnasenimplaste obeti. 

„K \vazde urcite doslo nekde jinde,“ rekl polohlasem Janvierovi. 

Lognon, ktery natahoval usi, to slysel a jen se usklibl, protoze 8 touhle teorii prisel jako prvni on. 

Jestlize byla zabita jinde, proc se vrah namahal s prepravou mrtvoly na toto namesti? Neni pravdepodobne, ze by nesl 
mladou zenu pres rameno. Jiste ji prevazel autem V tom pnpade by pro neho bylo snazsi ukryt ji nekde na 
nezastavenempozemku nebo ji hodit do Seiny. 

Maigret si nepriznaval, ze ze vseho nejvice ho vzrusovala tvar obeti. Zatimvidel jen jeji profil. Mozna ze ten trucovity 
vyraz ji delaly modriny. Dalo by se net spatne nalozena holcicka. Hnede vlasy, velice jemne, od pnrody vlnite, zcesane 
dozadu. Licidlo dest’ trochu rozmazal, ale nezdala se proto, starsi ani osklivejsi, naopak, delalo ji to mladsi a pfitazlivejsi. 
,Na okamzik, Lognone.“ 

Maigret ho odvedl stranou. 

„Posloucham, sefe.“ 

„Mate nejaky napad?“ 

„Vite dobfe, ze nikdy nemam zadne napady. Jsem obycejny mistni polda.“ 

„To devce jste nikdy nevidel?“ 

Nikdo neznal tak dobfe okoli namesti Blanche a Pigalle jako Longon. 

,Nikdy.“ 

„Anim(rka ?“ 

„I kdyby, neni to profesionalka. Znamje vicemene vsechny.“ 

„Budu vas potfebovat." 

„Nemusite to nkat, jen abyste mi udelal radost. Od te chvile, kdy pfipad pfevezme Zlatnicke nabfezi, uz se mne netyka. 
\^imnete si, ze neprotestuji. Je to pfirozene a uz jsem si zvykl. Staci dat mipnkazy ajaudelam, co je v mych silach.“ 
„Mozna by stalo za to hned ted’ obejit vratne v nocnich podnicich?“ 

Lognon pohledl na lezici telo a vzdychl. 

„Tak ja se do toho pustim.“ 

V duchu si fikal, ze ho Maigret posila pryc schvalne. Videl, jak pfechazi na druhy chodnik krokemjako vzdy unavenym, 
ale dal si pozor, aby se neohledl. 

Phjel vuz z evidence. Jeden straznik se snazil zahnat opilce, ktery se semphpotacel a rozhofcoval se, ze nikdo te 
panince neposkytne pomoc. 

„Jste vsichni stejny,jeden polda jako druhej. Jenom proto, ze nekdo vypil o sklenicku vic.“ 

Kdyz fotografove skoncili, mohl se nad mrtvou sklonit lekaf, obratit ji na zada a odhalit celou tvaf, ktera se ted’ zdala 
jeste mladsi. 

,Na co zeirfela?“ zeptal se Maigret. „Na zlomeninu lebecni kosti.“ Lekaf mel prsty ve vlasech mrtve. 

„Dostala ranu do hlavy nejakym velice tezkympfedmetem, kladivem, lfancouzskymkHcem, olovenou trubkou, co ja 
vim? Pfedtim vyfasovala nekolik ran do obliceje, patme pesti.“ „Miizete stanovit phbliznou dobu smrti?“ „Podle meho 
nazom mezi druhou a tfeti rano. Doktor Paul vamto po pitve upfesni." 

Ambulance z Ustavu soudniho lekafstvi uz take phjela. Muzi cekali jen na pokyn, aby ulozili mrtvou na nositka a 
dopravih ji k mostu d’Austerlitz. 
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„Tak se do toho dejte,“ vzdychl Maigret. Ocima hledal Janviera. „Pujdeme neco snist?“ 

Jeden ani druhy uz nemel hlad, ale presto zasedli ke stolu v jedne hospudce, kde si objednali protoze se pred hodinou 
pro nr rozhodli cibulovou polevku. Maigret dal pokyny, aby fotografie mrtve byla rozeslana do novin a ty aby ji, 
pokud mozno, otiskly jeste v rannich vydanich. „Pujdete tam?“ zeptal se Janvier. 

Maigret vedel, ze mluvi o mamici, ktera se nyni jmenuje Ustav soudniho lekafstvi. „Asi tamzajdu.“ 

„Doktor Paul tambude. Telefonoval jsemmu.“ „Dame si calvados?“ „Kdyz myslite." u sousedniho stolu jedly dve zeny 
kysele zeli oblozene uzenkou; byly to animirky, obe ve vecemich satech, a Maigret je svedomite pozoroval, jako by 
chtel rozpoznat ty nejjemnejsi rozdily mezi nimi a mrtvou divkou. 

„Jdes domu?“ 

„Pujdu s vami,“ rozhodi se Janvier. 

Bylo pul pate, kdyz vstupovali do Ustavu soudniho lekafstvi; doktor Paul, ktery pfisel kratce pfedtim, si oblekal bily 
plast’s cigaretou prilepenou na spodnimrtu, jako vzdy, kdyz se chystal k pitve. 

„Uz jste ji prohlizel, doktore?“ 

Jen zbezne.“ 

Nahe telo lezelo na mramorove desce a Maigret odvratil zrak. 

„Co si o tom myslite ?“ 

„Mohlo ji byt tak mezi devatenacti a dvaceti. Byla zdrava, ale rekl bych, ze podvyzivena.“ 

„Bardama?“ 

Doktor Paul na neho uprel sibalska ocka. 

„Myslite holku, ktera spi se zakazniky?" 

„Vicemene.“ 

„V tompripade zni odpoved’ nikoli.“. 

„Jak to muzete tvrdit s takovou jistotou?“ 
protoze tahle holka nikdy s nikym nespala." 

Janvier, ktery se mechanicky dival na telo v zafi reflektoru, se zacervenal a odvratil hlavu. 

„Jste si timjisty?" 

„Uplne.“ 

Navlekl si gumove rukavice a na smaltovanou desku stolu rozlozil nastroje. 

, Justanete tu?“ 

„Pockame vedle. Bude vamto trvat dlouho?“ 

„Neceou hodinu. Zalezi na tom, co najdu. Chcete i obsah zaludku?" 

„Rad bych. Clovek nikdy nevi.“ 

Maigret a Janvier zasli vedle do kancelare a posadili se s tvari upjatou jako v cekame. Obema ulpel na sitnici obraz 
mladeho bileho tela. 

„Kladu si otazku, kdo je to devce?“ zabmcel Janvier po dlouhe odmlce. „Vecemi saty si clovek obleka, jen kdyz jde do 
divadla, do urcitych nocnich podniku nebo na vecirek do nobl spolecnosti." 

Zrejme se oba zabyvali stejnou myslenkou. Neco tu nehralo. Mondennieh rautu, na nez se chodi ve vecemim, neni 
tolik, a zfidka tamlze videt saty tak lacine a tak obnosene, jako mela na sobe ta neznama. 

Na druhe strane po tom, co prohlasil doktor Paul, si bylo tezko predstavit, ze to devce pracovalo v nekteremnocnim 
podniku na Montmartru. 

„A co svatba?" navrhl Maigret, aniz tomu samveril. „Takyjednapnlezitost obleknout se do vecernfho." „Myslite to 
vazne?“ ,Ne.“ 

A Maigret si povzdechl a zapalil si dymku. 

„Musime pockat.“ 

Po deseti minutach mlceni rekl Janvierovi: 

„Moc by ti vadilo zajit pro ty saty?“ 

„Vazne je chcete?“ 

Komisaf prikyvl. 

„Ledaze nemas kuraz.“ 

Janvier otevrel dvere a ani ne na dve minuty zmizel v prostoru; kdyz se vratil, byl tak bledy, ze Maigret dostal strach, 
aby nezvracel. 

Drzel v mce modre saty a bile pradlo. „Paul uz bude koncit?" „Nevim Radsi jsemse nekoukal.“ „Dej mi ty saty.“ 

Byly casto prane, a kdyz odhmul zalozku, videl, jakjsou vybledle. Na etikete cetl: ,Slecna Irena, ulice Douai35a. 

„To je blizko namesti Vintimille,“ upozomil Maigret. Prohledl puncochyjedno chodidlo bylo mokre,kalhotky, 
podprsenku, uzky podvazkovy pas. „To je vsechno, co mela na sobe?“ „Ano. Stfevicek je z ulice 
NotreDamedeLorette." Ze stejne ctvrti. Nebyt prohlaseni doktora Paula, vsechno by se presne hodilo na animirku nebo 
na mladou zenu v honbe za dobrodruzstvimna Montmartm. 

„Mozna ze Lognon na neco prijde?“ 

„Pochybuji.“ 

Jeden jako druhy nebyli ve sve kuzi, protoze museli myslet na to, co se deje za dvefmi. Trvalo tri ctvrte hodiny, nez se 
otevrely. Kdyz nahledli do sousedni mistnosti, mrtvola tamuz nebyla a znzenec Ustavu soudniho lekafstvi zaviral 
jednu z kovovych zasuvek, do nichz se ukladaji tela. 

Doktor Paul si sundal plast’ a zapalil si cigaretu. 
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„Nenasel jsemnic zvlastniho," rekl. „Pncinou smrti byla zlomenina lebecni kosti. Nedostala jednu ranu, ale nekolik, 
prinejmensimtfi, a to velice prudke. Nemohu urcit, jakehb predmetu vrah pouzil. Mohl to byt docela dobre nejaky 
nastroj nebo medeny kotlik z krbu nebo svicen, cokoli tvrdeho a tezkeho. Zena nejdnve padla na kolena a pokousela se 
neceho zachytit, protoze za nehty jsemnasel vlakna tmave vlny. Hned je poslu do laboratore. Skutecnost, ze je to 
prave vlna, muze znamenat, ze se zachytila panskeho obleku.“ 

„Takze doslo k boji.“ 

Doktor Paul otevrel sknft ve zdi, kde krome jeho plaste, gumovych rukavic a ruznych drobnosti mel lahev dobre 
brandy. 

„Date si sklenicku?" 

Maigret prijal bez predstiraneho ostychu. Kdyz to Janvier videl, pfikyvl. 

„To, co ted dodam, je pouze muj osobni nazor. Drive nez ji udefil nejakymtimnastrojem, uhodil ji do tvafe pesti nebo 
proste jen tak. ftekl bych nejspis, ze ji vrazil peknych par facek. Nevim, jestb zrovna v tu chvili padla na kolena, ale jsein 
naklonen tomu vent, a tehdy se ten muz rozhodl s ni skoncovat.“ 

,Jinymi slovy, nemohla byt prepadena zezadu?“ 

„Vylouceno.“ 

„Takze se nejedna o nejakeho zlodejicka, ktery ji zaskocil nekde na rohu?“ 

„Podle meho nazoru nikoli. A nic neprokazuje, ze se to vse odehralo venku.“ 

„Z obsahu zaludku jste se nic nedozvedel?“ 

„Ale ano. A z rozboru krve take." 

, A co?“ 

Na rtech doktora Paula se objevil lehky usmev, ktery jako by varoval: 

„Pozor! Ted vas zklamu." 

Dal si nacas, jako kdyby vypravel jednu z podarenych historek, jak bylo jeho zvykem 
„Byla mime receno znacne podrousena." 

„Vazne?“ 

„Zitra najdete v me zprave promile alkoholu v krvi. Poslu vamtake vysledek kompletniho rozboru obsahu zaludku, 
ktery teprve udelam Naposledy jedla zrejme sest az osmhodin pred smrti." 

„Vkolik hodin zenfela?" 

„Priblizne ve dve rano. Spise pred druhou nez po druhe." 

„To ale znamena, ze naposledy jedla v sest nebo v sedmvecer." 

, Ale neznamena to, ze taky naposledy pila." 

Bylo nepravdepodobne, ze by mrtvola na namesti Vintimille zustala dlouho bez povsimnuti. Deset minut? Ctvrt 
hodiny? Urcite ne vie. 

To znamena, ze od chvile, kdy zemrela, uplynulo pfinejmensirntfi ctvrte hodiny, nez vrah odlozil jeji mrtvolu na 
chodnik. 

„Sperky?“ 

Paul pro ne sel do vedlejsi mistnosti. Pfinesl zlate nausnice zdobene kytickou z velice malych rubinu a prstynek, rovnez 
s rubinem, ale o neco vetsim Nebyl to zadny smejd, ale cenny sperk to taky nebyl. Podle stylu byly ty tfi kousky stare 
asi tficet let, mozna jeste trochu starsi. 

„To je vsechno? Prohlizel jste ji ruce?" 

Jednou ze specialit doktora Paula bylo urcovat zamestnani podle vice cimene patmych deformaci rukou, coz nejednou 
umoznilo identifikaci mrtveho. 

„Obstaravala domacnost, ale jen tak trochu. Nebyla to ani pisafka, ani svadlena. Pfed tfemi ctyfmi roky ji nejaky 
druhofady chirurg delal operaci slepeho stfeva. To je vse, co vamzatimmohu fict. Pujdete si lehnout?" 

„Myslim, ze ano," zahucel Maigret. 

„Dobrou noc. Jatu zustanu. Pisemnou zpravu dostanete kolemdevate. Jeste sklenicku?" 

Maigret a Janvier se ocitli venku a na nakladnich clrmech kotvicich u nabfezi uz zacinalo byt rusno. 

,JVIamvas zavezt domu, sefe?" 

Maigret fekl, ze ano. Jeli kolemLyonskeho nadrazi, kamprave pfijel vlak. Obloha vybledla. Vzduch byl chladnejsi nez v 
noci. V nekolika oknech se svitilo a tu a tam sel nekdo do prace. 

„Vkancelafi te do obeda nechci videt." 

, A vy?“ 

„Mozna se taky prospim" 

„Dobrou noc, sefe." 

Maigret nehlucne vysel do schodu. Kdyz se pokusil zasunout klic do zamku, dvefe se otevfely a pani Maigretova v 
nocni kosili rozsvitila a hledela na neho oslnenyma ocima. 

„Jdes pozde. Kolik je hodin?" 

Ani v nejhlubsimspanku se ji nestalo, ze by ho neslysela jit do schodu. 

,/Nevim. Pet pryc." 

,/Nemas hlad? 

Ne“ „a.ic. 

,Tak rychle do postele. Chces hmecek kavy?" 

,JJekuji.“ 

Svlekl se a vklouzl do teple postele. Ale misto aby hledel usnout, premyslel dal o mrtvem devceti z namesti Vintimille. 
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Slysel, jak se venku zvolna probouzi Panz nejprve jednotlive zvuky, vice ci mene vzdalene, ktere se nakonec slevaly v 
jakousi duveme znamou symfonii. Domovnice zacinaly tahat popelnice k okraji chodniku. Na schodech se nesly kroky 
sluzticky od mlekafe, ktera rozestavi lahve s mlekempfede dvere. 

Nakonec preopatme vstala pani Maigretova a jemu dalo praci neprozradit se usmevem. Slysel ji z koupelny a potomz 
kuchyne, kde zapalila plyn, a za chvili citil, jak cely byt prostupuje vune kavy. 

Ne ze by bdel schvalne. Spanek neprichazel jiste prave proto, ze byl tak unaveny. 

Zena sebou trhla, kdyz se v trepkach a zupanu objevil v kuchyni, kde snidala. Lampa jeste svitila, trebaze venku uz byl 
den. 

„Ty nespis?“ 

„Jak vidis.“ 

„Chces snidani?" 

„Pokud mozno ano.“ 

Neptala se ho, proc stravil vetsi cast noci mimo dum. Vsi ml a si, ze ma mokry svrchnik. 

„Nenastydl jsi?“ 

Kdyz vypil kavu, zvedl sluchatko a zavolal na straznici 2. okrsku. 

„Je tam inspektor Lognon? Tady Maigret. Neco noveho?“ 

„Nic. Zasel jsemdo vsech kabaretu a vyptal se taxikafu na parkovisti.“ 

Maigret to cekal, vzhledemk one veticce, kterou utrousil doktor Paul. 

„Myslim, ze byste se mel jit vyspat." 

, A vy?“ 

VLognonove jazyce to znamenalo: 

„Mne posilate do postele jenom proto, abyste to vysetrovani vedl po svem. Aby se potomreklo: 

„Ten pitomec Lognon nic nezjistil.“ 

Maigret pomyslel na pani Lognonovou, hubenou a boiestinskou, ktere j ej i neduhy nedovolovaly vyj it z bytu na 
namesti ConstantinPecquer. Az se inspektor vrati domu, bude poslouchat jeji narky a vycitky, udela vsechny domaci 
prace a obstara nakupy. 

„Vls jiste, ze jsi vytrel pod kredenci?" 

Smiloval se nad Protivou. 

„Mam tu takovou malou informaci, ale nevim, jestli z toho neco bude.“ 

Protiva na druhemkonci dratu mlcel. 

„Jestli se vam skutecne nechce spat, stavim se pro vas asi za hodinu nebo za dve.“ 

„Budu v kancelafi.“ 

Maigret zavolal na Zlatnicke nabrezi, aby mu poslali vuz, ale pozadal, aby napred ridic zajel do Ustavu soudniho 
lekarstvi pro saty toho devcete. 

Teprve ve vane malemusnul a jednu chvili byl v pokuseni zavolat Lognonovi, aby se za slecnou Irenou do ulice Douai 
vydal sam, bez neho. 

Uz neprselo. Obloha byla bila, ale zvlastni zlatavy jas daval nadeji na slunecny den. 

„Prijdes domu na obed?“ 

,Asi ano. Nevim.“ 

„Myslela jsem, ze jsi mel v umyslu uzavfit ten pfipad vcera v noci.“ 

„Takyjsemho uzavrel. Tohlejejiny pfipad.“ 

Nevysel z bytu, dokud neuvidel, ze male auto krirrrinalni policie zastavilo u chodniku, ftidic trikrat kratce zahoukal a 
Maigret v okne mu naznacil, ze jde dolu. 

„Tak na shledanou." 

O deset minut pozdeji, kdyz auto uhanelo po predmesti Montmartre, uz zapomnel, ze te noci nespal. 

,Aastav nekde na sklenicku bileho," rekl. 

kapitoladruhA 

v niz se Protiva setkava se starou znamou a Lapoinle je poveren pozoruhodnymukolem 

Inspektor Lognon cekal na kraji chodniku v ulici de La Rochefoucauld a i z te dalky se zdalo, ze se prohyba pod tihou 
osudu. Stale nosil obleky barvy mysi sedi, vzdy nevyzehiene, a svrchnik, rovnez sedivy, zatimco klobouk mel ohavne 
hnedy. Za to, ze byl ve tvafi zluty a vypadal, jako kdyz ma rymu, probdela noc nemohla. To vse patfilo k jeho 
kazdodennimu obrazu, a kdyz vstal z postele, skytal nepochybne stejne zalostny pohled. 

Maigret mu rekl do telefonu, ze se pro neho zastavi, nezadal vsak, aby cekal venku. Ale Lognon schvalne postaval na 
okraji chodniku, jako by tamtrcel od nepameti. Nejenze ho pripravili o jeho pfipad, ale kvuli nimztraci cas a po probdele 
noci je nucen tvrdnout na ulici. 

Kdyz mu Maigret oteviral dvifka, pohledl na pruceli policejniho komisafstvi, kde nehybne visel vybledly prapor; prave 
v teto budove kdysi zacinal, ne jako inspektor, ale jako komisafuv tajemnik. 

Lognon si mlcky sedl, ani se nezeptal, kam ho vezou. Ridic, ktery mel sve pokyny, zahnul doleva a zaminl k ulici Douai. 
Promluvit na Lognona bylo vzdy osemetne, at’ mu clovekfekl cokoli, dokazal v tomnajit duvod k urazce. 

„Cetl jste noviny?“ 

,jNa to jsemnemel cas.“ 

Maigret, ktery je pfed malou chvili koupil, vytahl ranni vydani z kapsy. Fotografie nezname byla na prvni strance 
pouze hlava, s pohmozdeninou na oku a na rtu. To ovsemnijak nemenilo jeji podobu. 




ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html 


„Doufam, ze v tehle dobe uz na Zlatnickemnabrezi zvoni telefony," pokracoval komisaf. 

A Lognon si pomyslel: 

„Jinymi slovy probdel jsemnoc zbytecne, zbytecne jsemchodil od jednoho baru k druhemu. Staci otisknout fotografii 
v novinach a cekat, az se lidi ozvou.“ 

Neusklibl se. Tezko se to dalo popsat. Na tvafi se mu rozhostil zalostny a odevzdany vyraz, jako by se rozhod! byt pro 
krute a spatne organizovane lidstvo zivou vycitkou. 

Na nic se neptal. Byl pouze bezvyznamnymkoleckem v policejni masinerii, a takovemu se nic nevysvetluje. 

Vulici de Douai nebyla ani noha. Jen na jednomprahu stala domovnice. Vuz zastavil pred kramkemslezove barvy, nad 
nimz bylo anglickympismemnapsano: „Slecna Irena“. A nize, mensimi pismeny: „Modni odevy". 

V zaprasene vyloze byly jen dvoje saty, jedny bile s flitry a vychazkove saty z cemeho hedvabi. Maigret vstoupil, kyvl 
na Protivu, aby ho nasledoval, fidice pozadal, aby pockal, a vzal si s sebou balicek v hnedempapiru, ktery mu poslali z 
Ustavu soudniho lekafstvi. 

Kdyz chtel otevfit dvere, zjistil, ze je zavfeno a klika odsroubovana. Bylo pul desate pryc. Komisaf pritiskl oblicej na 
sklo, v mistnosti za kramemuvidel svetlo a jal se klepat. 

Minuty plynuly a uvnitr jako by nebyl nikdo, kdo by ten ramus slysel; Lognon po jeho boku cekal bez pohnuti, 
nepromluvil ani slovo. Nekouril. Nekoufil uz leta, co byla zena nemocna a predstirala, ze kdyz koun, tezko se ji dycha. 
Nakonec se vzadu objevila postava. Byla to pomeme mlada divka, prednice cerveneho zupanu si prehodila kvapne 
pres sebe, phdrzovala je na prsou a mlcky na ne hledela. Pak zmizela, nepochybne sla nekoho informovat. Vratila se, 
presla cely kram, zavaleny damskymi saty a plasti, a konecne se odhodlala otevrit dvere. 

„Co chcete?“ zeptala se a neduvefive si prohlizela Maigreta, pak Lognona a nakonec balicek. 

„Slecna Irena?“ 

„To nejsemja." 

„Je tady?“ 

„Maiwe zavreno." 

„Chci mluvit se slecnou Irenou." 

„Kdo jste?“ 

„Komisar Maigret z kriminalni policie." 

Nezatvarila se ani prekvapene, ani ustrasene. Zblizkabylo patme, ze ji neni vie nez osmnact. Bud! byla jeste rozespala, 
nebo byla tak apaticka od pnrody. 

„Podivam se,“ rekla a vratila se do zadni mistnosti. Pak se k nimdonesly zvuky, jako kdyz nekdo vstava z postele. 
Slecne Irene trvalo dve tfi minuty, nez si prohrabla vlasy hrebenem a zahalila se take do zupanu. 

Byla to postarsi zena, bleda, s velkyma modryma ocima a fidkymi plavymi vlasy, u konnku bilymi. Nejprve jen strcila 
hlavu do dven, aby se na ne podivala, a kdyz k nim konecne poposla, drzela v ruce salek kavy. 

Neoslovila Maigreta, ale Lognona. 

„Tak co zase chces?" spustila. 

„Nevim. Tady pan komisaf si preje s vami mluvit." 

„Slecna Irena?" zeptal se Maigret. 

„Prejete si snad znat me skutecne jmeno? Pokud ano, jsemrozena Coumarova. Elisabeth Coumarova. Vme branzi zni 
Irena lepe." 

Maigret pristoupil k pultu, rozvazal balicek a vytahl modrou robu. 

„Znate tyhle saty?" 

Nemusela si je ani prohlizet zblizka, rekla bez vahani: 

„Samozrejme.“ 

„Kdy jste je prodala?" 

„Neprodala j sem j e.“ 

„Ale pochazeji od vas?" 

Nenabidla jimzidh a vubec se nezdalo, ze by na ni udelali dojemnebo v ni vzbudili obavy. 

, A co ma byt?" 

„Kdyjste je videla naposledy?" 

„Je to pro vas tak dulezite?" 

„Muze to byt velice dulezite." 

„Vcera vecer." 

„Vkolik?“ 

„Chvilku po devate." 

„Vy mate v devet vecer otevreno ?“ 

„Pfed desatou nikdy nezaviram. Stava se temer denne, ze si zakaznice potfebuji neco koupit na posledni chvili." 
Lognon to vsechno urcite vedel, ale tvaril se netecne, jako by se ho to netykalo. 

„Pfedpokladam, ze vasimi zakaznicemi jsou hlavne animirky a umelkyne z kabaretu?" 

„Ty a dalsi. Nektere vstavaji v osm vecer a vzdycky jimchybi neco na sebe; puncochy, pasek, podprsenka. Anebo 
zjisti, ze si noc predtim roztrhly saty." 

„Pred chvili jste rekla, ze jste tyhle saty neprodala." 

Obratila se na divku, ktera stala na prahu zadni mistnosti. 

„Viviane! Dej mi jeste salek kavy." 

Devce si phslo pro prazdny hmecek s usluznosti otroka. 
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„To je vase sluzebna?" zeptal se Maigret a sledoval ji ocima. 

„Ne. Moje chranenka. Pfisla jednou vecer, taky jen tak, a zustala tu.“ 

Nenamahala se s vysvetlovanim Lognon, na ktereho cas od casu vrhla pohled, jiste vedel, jak se veci maji. 

„Abychom se vratili k vcerejsimu veceru.," pfevedl fee Maigret. 

„Pfisla.“ 

„Okamzik. Vy jste ji znala?“ 

„Videla jsemji jednou pfedtim" 

„Kdy?“ 

„Asi pred mesicem." 

„To si od vas koupila nejake saty?" 

„Ne. Vypujcila si je.“ 

„Vy pujcujete odevy?" 

„Nekdy se to stava." 

„Rekla vamjmeno a adresu?" 

„MysHm, ze ano. Asi jsemsi to zapsala nekamna kousek papiru. Jestli chcete, abych se po nem podivala." 

„Za chvilicku. Poprve se jednalo o vecemi saty?" 

,,Ano. O tytez." 

„A take pfisla tak pozde?" 

„Ne, hned povecefi, k osme. Potrebovala vecemi saty a pfiznala se, ze si je nemuze koupit. Ptala se me, jeli pravda, ze 
take pujcuji." 

„Nezdala se vam jina nez ostatni zakaznice?" 

„Kazda se na zacatku zda jina. A po nekolika mesicich jsou vsechny stejne.“ 

„Nasla jste saty na jeji postavu?" 

„Ty modre, co drzite v mce. Je to ctyficitka. Preckaly noc na tele nevimkolika devcat z tehle ctvrti." 

„Odnesla sije?“ 
poprve ano.“ 

,A druhy den rano je vratila?" 

„Dmhy den v poledne. Byla jsemprekvapena, ze prichazi tak casne. Vetsinou devcata prospi cely den.“ 

„Zaplatila vypujcne?" 

„Ano.“ 

,^kz do vcerejsiho vecera jste ji nevidela?“ 

„Uzjsemvamto povidala. Pfisla kratce po devate a ptala se, jestli mamjeste ty saty. Reklajsem, ze mam Vysvedila mi, 
ze tentokrat nemuze dat do zastavy penize, ale jestli mi to nevadi, necha mi tu saty, ktere ma na sobe.“ 

„Takze se pfevlekla u vas?“ 

„Ano. Potfebovala take stfevicky a plast’. Nasla jsemji sametovou plastenku, ktera se jakztakz hodila. 

„Jak se tvarila?" 

„Jako clovek, ktery nezbytne potfebuje vecemi saty a plast’.“ 

„Jinymi slovy, zdalo se, ze je to pro ni velice dulezite." 

„Pro ne je to vzdycky dulezite." 

,JVlela jste dojem, ze ma schuzku?" 

Pokrcila rameny, pak upila kavy, kterou ji Viviane pfed okamzikempfinesla. 

„Vase chranenka jividela?“ 

„Ta ji prave pomahala s oblekanim" 

„Nefekla vamnic zajimaveho, slecno?“ 

Ale odpovedela mu sama sefova. 

„Viviane neposloucha, co ji lide nkaji. Ji je to jedno.“ 

Bylo to pfesne tak, to devce budilo dojem, ze zije v neskutecnem svete. Jeji oci nevyjadfovaly nic. Pohybovala se 
neslysne a vedle statne obchodnice damskymi odevy opravdu vyvolavala pfedstavu otrokyne, nebo jeste spise psa. 
„Nasla jsem pro ni stfevicky, puncochy a stfibmou kabelku. Cose ji stalo?“ 

^ecetla jste noviny?“ 

„Kdyz jste klepal, jeste jsem lezela. A Viviane mi vafila kavu.“ 

Maigret ji podal noviny a ona se zahledela na fotografii, aniz dala najevo pfekvapeni. 

„Jeto ona?“ 

„Vas to nepfekvapuje?" 

„Uz davno me nic nemuze pfekvapit. Saty jsou znicene?“ 

„Na desti zvlhly, ale roztrhane nejsou.“ 

„Tak uz to na svete chodi. Pocitam, ze vam mam dat ty saty, ktere mi tu nechala? Viviane!" 

Ta pochopila a otevfela jednu ze skfini, v nichz visely saty. Polozila na pult saty z ceme vlnene latky a Maigret hledal 
firmu. 

„Tyhle saty si sila sama,“ fekla slecna Irena. „Pfines jeji plast’, Viviane." 

Plast’, rovnez vlneny, byl druhofade kvality, bezovy s hnedou kostkou, a pochazel z obchodniho domu v ulici La 
Fayette. 

„Laciny, jak vidite. Boty nejsou lepsi. Ani kombine." 

To vse se objevilo na pulte. Potomotrokyne pfinesla kabelku z ceme kuze se sponou ze svetleho kovu. JCrome tuzky a 
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paru obnosenych rukavic v kabelce nic nebylo. 

„Rfkate, ze jste ji pujcila take kabelku?“ 

„Ano. Chtela si nechat svou. Upozomila jsemji, ze se k satumnehodi, a vybrala jsempro ni malou stnbmou vecemi 
tasticku. Prendala si do ni ruz, pudrenku a kapesnik.“ 

„Penezenku ne?“ 

„Mozna. Nevsimlajsemsi." 

Lognon se neustale tvafil jako nekdo, kdo nezvan nasloucha cizimu rozhovoru. 

„Kolik bylo, kdyz od vas odesla?" 

„Oblekani ji zabralo asi ctvrt hodiny.“ 

„Spechala?“ 

„Vypadalo to tak. Dvakrat nebo tfikrat se podivala, kolik 
je hodin.“ 

„Divala se na sve hodinky?" 

„Nevidela jsem u ni hodinky. Nad pultemvisi hodiny.“ 

„Kdyz odchazela, prselo. Vzala si taxika?" 

„Vnasi ulici zadny nebyl. Odchazela smeremk ulici Blanche." 

„Nechala vamtu znovu sve jmeno a adresu?“ 

„Nefikala jsemji o ne." 

„Byla byste tak laskava a podivala se po tompapirek, kamjste si je poprve poznamenala?" 

S povzdechem se odebrala za pult a otevrela zasuvku, kde bylo vsechno mozne, zapisniky, ucty, tuzky, vzory latek a 
spousta knofliku vseho druhu. 

Nepresvedcive se v tomprehrabovala, pak rekla: 

„Vite, schovavat adresy neni k nicemu, devcata obycejne bydli v podnajmu a podnajmy meni casteji nez kombine. 
Kdyz nemaji na zaplaceni najemneho, proste zmizi a. Ne! To oeni ono. Pokud si vzpominam, bylo to v nasi ctvrti. Ulice, 
kterou vsichni znaji. Nemohu to najit. Jestli si prejete, budu dal hledat a zavolam vam“ 

„Bud’te tak laskava." 

„On pracuje s vami?" zeptala se a ukazala na Lognona. „Ten by vamtoho o mne mohl napovidat! Ale potvrdi vam, ze 
po leta ziju sporadane. Nemampravdu, co ty na to ?“ 

Maigret zabalil oboje saty do hnedeho papiru. 

„Ty modre saty mi tu nenechate?" 

„Hned ne. Ale pozdeji vamje vratime," 

„Jak si prejete." 

Na odchodu napadla Maigreta jeste jedna otazka. 

„Kdyz vcera vecer pfisla, chtela nejake saty anebo saty, ktere uz jednou mela?" 

„Ty, ktere uz jednou mela." 

„Myslite, ze by si byla vzala i jine, kdybyste je nemela?" 

„Nevim. Ptala se po techhle." 

,X>ekuji vam" 

„Neni zac.“ 

Nasedli do auta a otrokyne za nimi zavrela dvere. Lognon nadale mlcel, cekal, az bude tazan. 

„Sedela?“ 

„Trikrat nebo ctyfikrat." 

„Prekupnictvi?“ 

,^no.“ 

,JCdy byla naposledy odsouzena?" 

„Pred ctyfmi nebo peti lety. Puvodne byla tanecnice, pak pomocnice bordelmama v dobach, kdy jeste nevestince 
existovaly." 

„To ma vzdycky u sebe nejakou takovou otrokyni?" 

Ridic cekal, az mu reknou, kamma jet. 

„Pujdete domu, Lognone?" 

„Jestli pro mne nemate nejaky nalehavy ukol." 

„Namesti ConstantinPecqueur," oznamil komisaf. 

„Mohu jit pesky." 

Na mou dusi, ten clovek musi vypadat pokome a odevzdane za kazdou cenu. 

„Vy znate tu Viviane?" 

„Tuhle ne. Cas od casu je meni." 

„Vyhazuje je na ulici?" 

„Ne. Devcata odchazeji sama. Sbira je, kdyz jsou svorc a nemaji kamhlavu slozit." 

^roc?" 

„Snad proto, aby nezustaly na chodniku." 

Lognon jako by nkal: 

„Vim, ze tomu neverite, ze hledate buhvijake osklive umysly. Ale prece se muze stat, ze zenska jako ona je soucitna a 
udela neco z pouhe lasky k bliznimu. O mne si taky lidi mysli." 

Maigret si povzdechl: 
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„Nejlepe udelate, Lognone, kdyz si odpocinete. Pristi vecer vas patme budu potrebovat. Co si o te veci myslite?“ 
Inspektor neodpovedel, omezil se na lehke pokrceni ramen. K cemu se tvafit, ze mysli, kdyz vsichni o tombyl 
presvedcen ho povazuji za hlupaka? 

Byla to skoda. Nejenze byl inteligentni, ale patfil k nejsvedoimtejsimpnslusnikumpafizske policie. 

Zastavili na malemnamesti pred jednimcinzakem. 

„Zavolate mi do kancelare?“ 

„Ne. Domu. Radeji bych, kdybyste cekal doma.“ 

O pul hodiny pozdeji prisel Maigret na Zlatnicke nabrezi s balickem v podpazi a vstoupil do mistnosti inspektoru. 
„Neco pro mne, Lucasi?“ 

, Jsfic, sefe.“ 

Prekvapene a zklamane se zamracil. Od te doby, co se fotografie objevila v novinach,uplynulo uz hezkych par hodin. 
„Zadne telefonaty?“ 

„Pouze kvuli kradezi syru v Trznici." 

„Mluvim o tom devceti, co dnes v noci zabili." 

„Vubec nic.“ 

Pitevni nalez doktora Paula lezel na psacim stole; jen do nej zbezne nakoukl a zjistil, ze v nem soudni lekar k tomu, co 
mu v noci sdelil, nedodava nic noveho. 

„Posli mi sem, prosimte, Lapointa. 

Nez Lapointe prisel, prohlizel jeden po druhemkusy odevu, ktere rozlozil po kresle, a fotografii mrtve divky. 

„Dobry den, sefe. Mate neco pro me?“ 

Ukazal mu fotografii, saty a spodni pradlo. 

^edevsim odneses tohle vsechno nahoru Moersovi a pozadas ho, aby s timudelal obvyklou proceduru.“ 

To znamena, ze Moers da satstvo do papiroveho pytle, vytrepe je, aby vypadal veskery prach, ten potomprozkouma 
pod mikroskopema vysledek analyzuje. Nekdy je to uzitecne. 

,At’ peclive prohledne kabelku, strevicek i vecemi saty.“ „Ano. Porad jeste se nevi, kdo to byl?“ „Nevime nic, az na to, 
ze vcera vecer si ty saty vypujcila v jednomkramku na Montmartru. Az Moers skonci, zajdes do Ustavu soudniho 
lekarstvi a dobre si mrtvou prohlednes.“ 

Mlady Lapointe, ktery slouzil u kriminalky teprve dva roky, se zaskaredil. 

„Ma to svuj vyznam Pak zajdes do nektere agentury, ktera zprostredkovava praci modelkam, je jedno, do ktere. Jedna 
je na priklad v ulici SaintFlorentin. Udelas vsechno pro to, abys nasel mladou zenu, ktera ma postavu a rozmery te 
mrtve, proste velikost ctyficet.“ 

Jednu chvili se Lapointe ptal sam sebe, jestli sef mluvi vazne anebo jestli si ho dobira.,A potom?“ zeptal se. 

„Pozadas ji, aby si oblekla tyhle saty. Jestli ji padnou, odvedes ji nahoru, aby ji vyfotografovali.“ Lapointe zacinal 
chapat. 

„To neni vsechno. Dale potrebuji fotografii mrtve s nalicenymoblicejema vubec, fotografii, na ktere by vypadala jako 
ziva.“ Y oddeleni pro evidenci pachatelu meli fotografa, skutecneho odbomika na takoveto prace. 

„Staci udelat montaz, ty dve fotografie zkombinovat, nasadit hlavu mrtve na telo modelky. A hod’ sebou. Chci to mit 
vcas do posledniho vydani vecemiku." 

Kdyz Maigret osamel, podepsal par papiru urcenych k odeslani, nacpal si dymku, povolal Lucase a poveril ho, aby se 
pro kazdy pripad podival do slozky Elisabeth Coumafove, zvane Irena. Byl presvedcen, ze to bude na nic, ze 
obchodnice mluvila pravdu, ale zatimto byla jedina osoba, ktera mrtvou z namesti Vintimille poznala. 

Jak ubihal cas, cimdal timvic ho prekvapovalo, ze nikdo netelefonuje. 

Jestli neznama zila v Panzi, pfichazel v uvahu urcity pocet moznosti. Predevsimze bydlela u rodicu a ti by se v tomto 
piipade po spatreni fotografie v novinach vrhli na nejblizsi komisafstvi nebo na Zlatnicke nabrezi. 

Pokud bydlela ve vlastnimbyte, mela sousedy, domovnici a patme nakupovala v okolnich domech. 

Anebo bydlela s pntelkyni, jakje to bezne? To bychommeli dalsi osobu, kterou by znepokojovalo jeji zmizem a ktera 
by ji poznala na fotografii. 

Mohla take bydiet ve studentskempenzionu nebo v penzionu pro pracujici divky, existuje jich spousta, a to nasobilo 
pocet osob, ktere ji znaji. 

A konecne je tu moznost, ze mela pronajaty pokoj v jednom z tisicu parizskych hotylku. 

Maigret zavolal do kancelafe inspektoru. .“ 

„Je tam Torrence? Nema rozdelanou nejakou praci? Pozadejte ho, aby ke mne zasel.“ 

Jestli bydlela u rodicu, nezbyva nez cekat. A stejne tak, jestli mela byt v cinzaku, at’ uz sama, nebo s kamaradkou. Ale v 
ostatnich pripadech se vec da uspisit. 

„Posad’ se, Torrenci. Vidis tu fotografii? Dobra! Do vecera budeme mit lepsi. Predstav si, ze to devce ma na sobe ceme 
saty a bezovy kostkovany kabat. Vtomjsou ji lide zvykli vidat.“ 

Prave v tom okamziku vklouzl oknem dovnitr slunecni paprsek a nakreslil na psacim stole svetlou cam. Maigret se na 
okamzik odmlcel, aby ho privital, prekvapene, jako ptacka, ktery usedl na okenni parapet. 

„Nejdrive se stavis v ubytovaci kancelah a pozadas, aby ukazali tuhle fotografii v lacinych hotelech. Nejlepsi bude 
zacit IX. a XVEH. okresem Chapes, co sleduji?“ 

„Ano. Jmeno znate?“ 

„Nevime nic. Ty sam si pondis seznamubytoven pro divky a potomje osobne obejdes. Mozna ze to bude 
bezvysledne, ale nechci zanedbat zadnou moznost.“ 

„Rozumim.“ 
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„To je vsechno. Vezmi si vuz, abys to pondil rychleji." 

Najednou se oteplilo, takze sel otevrit okno, pohrabal se jeste v nekolika papirech na psacim stole, podival se na 
hodinky a rozhodl, ze se pujde vyspat. 

„Probud’ me kolemctvrte,“ pozadal zenu. 

„Budeli to zapotrebi." 

Nebylo to zapotfebi. Celkem vzato nezbyvalo nez cekat. Upad temer okamzite do tezkeho spanku, a kdyz manzelka 
prisla k posteli s salkemkavy v race, hledel prekvapene, co tu dela v pokoji zalitem sluncem 
„Jsou ctyri. Rikal jsi.“ 

„Ano. Nikdo netelefonoval?“ 

„Jenom instalater. Chtel mi fict 

Prvni vydani odpolednich novin byla venku kolemjedne. Pfinesla tutez fotografii jako ranni vydani. 

I kdyz byla mrtva ponekud zohyzdena, slecna Irena ji poznala na prvni pohled, prestoze ji videla vseho vsudy dvakrat 
v zivote. 

Zbyvala moznost, ze divka nebyla z Parize, ubytovala se v hotelu a v obou pripadech zasla do ulice Douai hned par 
hodin po pfijezdu do mesta. 

Bylo to malo pravdepodobne, to, co mela na sobe, pochazelo az na saty, ktere si usila sama z obchodu v ulici La 
Fayette. 

„Prijdes na veceri?“ 

„Mozna.“ 

„Jestli budes muset dnes zase ponocovat na ulici, vezmi si ten teply kabat, v noci bude chladno.“ 

Kdyz vesel do sve kancelare, nenasel na podlozce zadny vzkaz; zamrzelo ho to a zavolal Lucase. 

„Porad nic? Nikdo nevolal?“ 

„Porad nic, sefe. Pfinesl jsem vam slozku Elisabeth Coumarove.“ 

Vstoje ji prolistoval, ale nenasel tamnic nez to, co mu rekl Lognon. 

„Lapointe rozeslal fotografie do novin.“ 

„Je tady?“ 

„Ceka na vas.“ 

^osli ho sem“ 

Snimky byly tak mistrovskymdilem fotomontaze, ze se Maigret nestacil divit. Najednou mel pred ocima obrazek 
devcete, ne toho, ktere videl za deste na namesti Vintimille ve svetle baterek, ne toho, ktere pozdeji zahledl na mramora 
v Ustavu soudniho lekarstvi, ale takoveho, jak urcite vypadalo vecer predtim, kdyz navstivilo slecnu Irenu. 

I na Lapointa udelal snimek zrejme velky dojem 
„Co tomu rikate, sefe?“ rekl vahave. 

A po chvilce ticha dodal: 

„Je hezka, ze?“ 

Nebylo to slovo, ktere hledal, ani slovo, ktere by vystihovalo skutecnost. To devce bylo sice hezke, ale bylo tu neco 
navic, co se tezko dalo vyjadht slovy. Fotografovi se dokonce podahlo ozivit jeji oci, ktere jako by kladly 
nezodpoveditelnou otazku. 

Na dvou snimcich byla jen v cernych satech; na dalsimmela hnedy kostkovany kabat a na poslednimvecemi saty. 
Dovedl si ji predstavit v pahzskych ulicich, takovych devcat jako ona se tampropleta davem spousta, tu a tarn se 
zastavuji pred vykladema znovu se rozbihaji buhsamvi kam 

Mela otce, matku, pozdeji ve skole male kamaradky. Potomji hde znah jako mladou divku, zeny i muzi. Mluvila s nimi. 
Oslovovali ji jmenem. Presto ted’, kdyz je mrtva, jako by si na ni nikdo nepamatoval, nikdo se o ni nestrachuje, jako by 
nikdy neexistovala. 

„Dalo ti to hodne prace?“ 

„Co?“ 

„Najit modelku.“ k 

„Spis to byl trapas. Obklopil me jich dobry tucet, a kdyz jsemjimukazal saty, vsechny si je chtely vyzkouset.“ 

^ed tebou?“ 

„Jsou na to zvykle.“ 

Slusiiak Lapointe, po dvou letech sluzby u kriminalky byl jeste schopen se zacervenat! 

Josli ty fotografie taky pohotovostnimoddilumna venkov.“ 

„Napadlo me to, a tak jsem si dovolil jerozeslat aanijsemnecekal na vas pokyn.“ 

„Vyborne. Poslal jsi je taky na komisarstvi?“ 

„Odesly pred pul hodinou." 

„Zavolej mi Lognona." 

„Na drahy okrsek?“ 

,JSIe. Domu.“ 

Kratce nato uslysel ve sluchatku hlas: 

„Inspektor Lognon u aparatu." 

„Tady je Maigret.“ 
vim“ 

„Dal jsemposlat do vasi kancelare fotografie, jsou to ty same, co se za hodinu za dve objevi v novinach." 

„Prejete si, abych znovu vsechno obesel?“ 


Page 11 


ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html 


Maigret by byl jen tezko vysvetloval, proc na to never!. Navsteva u slecny Ireny, puvod vecemich satu a rmsto, kde 
doslo k vrazde, to vse naznacovalo jistou spojitost se ctvrti nocnich podniku. 

Proc by jinak neznama v devet vecer pocitila potrebu obstarat si vemi saty, nez z toho duvodu, ze musela jit nekam, 
kde se vezemi saty nosi? 

Do divadla bylo pozde a stejne krome Opery a premierovych predstaveni tamneni vecemi obleceni nezbytne. 

„Zkuste to, pro vsechny pfipady. Hlavne pohovorte s taxikari, co jezdi v noci.“ 

Maigret zavesil. Lapointe byl porad jeste v jeho kancelari, cekal na pokyny a Maigret nevedel, co mu ulozit. 

Pro kazdy pripad zavolal do obchodu v ulici Douai. 

„Slecna Irena?“ 

„U telefonu." 

„Nasla jste tu adresu?“ 

„Aha! To jste vy.! Ne. Hledalajsemvsude. Asi jsemtenpapirek zahodilanebo jsemnanej napsala miry nejake 
zakaznice. Ale vzpomnelajsemsinajeji krestni jmeno. Timjsemsi temer jista. Jmenovala se Louisa. Apotompnjmeni, 
ktere zacinalo taky na L. ,La a neco. jako treba ,La Montagne nebo ,La Bruyere. Tak to nebylo, ale neco na ten zpusob." 
„Kdyz si prendavala do te stribme tasticky predmety ze sve kabelky, nevsimla jste si, ze by tammela nejaky osobni 
prukaz?“ 

„Nemela.“ 

,Aklice?“ 

„Pockejte! Zda se mi, ze nejake klice jsemvidela. Ne nejake klice, ale klic; jeden jediny maly medeny klic.“ 

Slysel,jak vola: 

„Viviane! Pojd’ semna okamzik.“ 

Nerozumel, co sve otrokyni ci sve chranence fika. 

„Viviane si taky mysli, ze zahledla klic,“ potvrdila. 

„Plochy klic?“ 

„Ano, vzdyt’ vite, jako vetsina klicu, ktere se ted’ delaji.“ 

„Penize nemela?" 

„Par slozenych bankovek. Na to se taky pamatuju. Nic moc. Mozna dve nebo tfi. Stofrankovky. Pomyslela jsemsi, ze s 
temi se daleko nedostane." 

„Nic vic?“ 

,JSfe. Myslim, ze je to vsechno." 

Nekdo klepal na dvere. Byl to Janvier, ktery prave pfisel, a kdyz naiel na psacim stole snimky, byl stejne sokovany jako 
Maigret. 

„Nasli jste jeji fotografie?“ podivil se. 

Svrastil oboci, prohlizel je zblizka. 

„To udelali nahore?“ 

Nakonec zabrucel: 

,^ajimave devce, ze?“ 

Jeste porad o ni nevedeli vubec nic, az na to, ze krome obchodnice obnosenym satstvemjako by ji nikdo ani neznal. 
„Co budeme delat?“ 

Maigret pouze pokrcil rameny a odpovedel: 

„Musime cekat.“ 

KAPITOLA TREll 

v niz vystupuje sluzticka, ktera neumi telefonovat, a stara dama s ulice Clichy 

Maigret, trochu rozmrzely a trochu zklamany, zustal na Zlatnickem nabrezi az do sedmi vecer a pak se autobusemvratil 
na bulvar Richard Lenoir. Na stolku lezely rozlozene noviny s fotografii nezname na prvni strane a v textu jiste stalo, ze 
pripad vysetruje komisar Maigret. 

Presto mu zena nepolozila zadnou otazku. A ani se nepokousela ho rozptylit; v jistemokamziku vecere ve dvou, kdyz 
byli uz temer u moucniku, ho napadlo se na ni podivat a s prekvapenimzjistil, ze je stejne ustarana jako on. 

Neptal se, jestli mysli na totez. Pozdeji si sel sednout do sveho kresla, zapalil si dymku a proletl ocima noviny, zatimco 
pani Maigretova sklidila ze stolu a umyla nadobi. Teprve kdyz si sedla proti nemu a na kolena polozila kosicek na 
puncochy a ponozky, vrhl na ni dva tfi kradme pohledy a nakonec zabrucel, jako by to nepovazoval za dulezite: 

„Tak si kladu otazku, v jakych pfipadech potrebuje mlada holka vecemi saty.“ 

Jakmohl tak jiste vedet, ze na to po celou dobu myslela? Kdyz si uspokojene povzdechla, byl by dokonce pnsahal, ze 
cekala, az s ni o tomzacne mluvit. 

„Mozna ze neni treba chodit pro vysvetleni daleko." 

„Co tim chces rict?" 

„Ze muze by napnklad asi nikdy nenapadlo vzit si smoking nebo frak bez konkretniho duvodu. U devcete je to jine. 
Kdyz mi bylo tfinact, stravila jsemcele hodiny tim, ze jsemtajne, presivala saty, ktere maminka odlozila." 

Podival se na ni prekvapene, jako by najednou objevil neznaniy rys v povaze sve zeny. 

,J<ekdy vecer, kdyz si vsichni mysleli, ze spim, jsemvstala, navlekla ty saty na sebe a obdivovalajsemse v zrcadle. A 
jednou, kdyz rodice odesli, jsemsi je oblekla i s mamincinyrni stfevicky, ktere mi byly velke, a dosla jsemaz na roh 
ulice." 

Mlcel vie nez minutu a uslo mu, ze se za prozrazene tajemstvi zastydela. 
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„Jenze to ti bylo tfinact," rekl konecne. 

„Jedna z mych tet, teta Cecile, kterou neznas, ale o niz jsemti casto vypravela, vis ta, co byla nekolik let strasne bohata 
a ze dne na den se jeji muz ocitl na mizine, tak ta se casto zavirala do sveho pokoje a tam se cele hodiny cesala a 
oblekala, jako by mela jit do Opery. Kdyz nekdo zaklepal na dvere, odpovidala, ze ma migrenu. Jednou jsem se koukala 
klicovou dirkou a zjistila jsem, jak se veci maji. Prohlizela se v zrcadle na dvefich skrine, pohravala si s vejifema 
usmivala se.“ 

„Od te doby uplynula spousta casu." 

„Chces net, ze se zeny zmenily?" 

„Clovekmusi mit vaznejsi duvod k tomu, aby v devet vecer zaklepal u slecny Ireny a vypujcil si vecemi saty, kdyz 
nema v kabelce vie nez dve ste nebo tfi sta ffanku, a aby si je hned vzal na sebe a odesel, prestoze venku prsi." 

„Chtela jsem tim net jen to, ze nemusela mit duvod, ktery by muz povazoval za vazny." 

Chapal, co mysli, ale nepresvedcila ho. 

„Nejsi ospaly?" 

Pfikyvl, ze ano. Sli spat casne. Rano foukal vitr, obloha vestila breznove prehanky a pani Maigretova ho pfimela, aby si 
vzal destnik. Na Zlatnickem nabrezi malem propasl telefon, protoze zrovna odchazel ze sve pracovny na pravidelne 
hlaseni, kdyz vtomuslysel zvoneni. Byl uz u dven, ale vratil se. 

„Halo! Konisar Maigret u aparatu.“ 

,,Nekdo, kdo nechce fict sve jmeno, si preje mluvit s vami osobne,“ hlasil mu telefonista. 

„Dejte mi to.“ 

Od prvni chvile, kdy je spojil, slysel vnskavy hlas, tak ostry, ze rozechvival membranu, hlas nekoho, kdo neni zvykly 
telefonovat. 

„Komisar Maigret?" 

„Ano, to jsemja. Kdo vola?“ 

Nasledovalo ticho. 

„Halo! Posloucham vas.“ 

„Volamvas kvuli ty zabity holce.“ 

„Kvuli te divce z namesti Vintimille?" 

Opet ticho. Kladl si otazku, jestli u aparatu neni dite. 

„Takmluvte. Vy ji znate?“ 

, Jo. Vim, kde bydlela." 

Byl presvedcen, ze osoba na druhemkonci dratu dela tak dlouhe odmlky mezi jednotlivymi vetami nikoli z vahaVosti, 
ale protoze ji telefon uchvacuje. Kficela, misto aby mluvila, usta mela prilis blizko mluvitka. Kdesi v pozadi hralo radio. 
Rozeznal plac ditete. 

,JCde toje?“ 

„Ulice ClichyllSa." 

„Kdojste?“ 

„Jestli chcete informace, staci se zeptat ty baby z druhyho patra, jmenuje se Cremieuxova." 

Zaslechl jiny hlas, ktery volal: 

„Rose.! Rose.! Kde jsi?“ 

Nacez temer vzapeti zavesila. 

Zaskocil jen na par minut do kancelare sveho nadfizeneho, a protoze prave prisel Janvier, vzal ho s sebou. 

Noe predtiminspektor mame zbehal celou Pariz. A pokud jde o Lognona, ktery si vzal na starost nocni podniky a 
taxikafe, nedaval o sobe vedet. 

„Vypada to skoro na mladou sluzebnou, ktera prisla prednedaynemdo Parize odnekud z venkova," rekl Maigret 
Janvierovi. „Mela venkovsky prizvuk, ale nepfisel jsemna to, z ktereho kraje.“ 

Cislo 113a v ulici Clichy byl mest’ansky dumjako vetsina domu v teto ctvrti. Oba muzi se zastavili nejdriv u domovnice, 
asi tak ctyricatnice, ktera si je premerila neduverivym okem 
„Kriminalka,“ oznamil Maigret a ukazal ji odznak. 

„Co chcete?" 

„Bydli tu nejaka pani Cremieuxova?" 

„Druhe patro vlevo." 

„Je doma?" 

, J.edaze by vybehla nakoupit. Nevidela jsem, ze by sla kolem." 

„Bydli sama?" 

Zdalo se, ze domovnice nema tak uplne ciste svedomi. 

„Sama no jak kdy." 

„Co tim chcete net?" 

„Cas od casu ma nekoho u sebe." 

, J^ekoho z pnbuzenstva?" 

„Ne. Konecne nevim, proc bych s tim mela delat tajnosti. Musi si nejak poradit. Stava se, ze si vezme podnajemnici." 
„Jenomna nejaky cas?“ 

„Jiste by mela radsi nekoho nastalo, ale ma takovou povahu, ze kazdyho dfiv nebo pozdejc vypudi. Rekla bych, ze ta 
posledni byla uz pata nebo sesta." 

^roc jste to nerekla hned?" 
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„Protoze poprve, kdyz si vzala na byt prodavacku z obchodniho domu Galeries, tak me pozadala, abych rikala, ze je to 
jeji neter." 

„Dala vamza to neco?" 

Pokrcila rameny. 

„Predne nas domaci podnajemniky nestrpi. A za druhy, kdyz clovek pronajima pokoj, musi to oznamit na komisafstvi a 
vyplnit nejaky papiry. Proste pochybuju, ze Cremieuxova tenhle pfijemhlasi na bernak." 

„Tak proto jste nas neupozornila?" 

Pochopila, na co narazi. Ostatne vcerejsi no viny jeste lezely na zidli s fotografii nezname navrch. 

„Znate ji?“ 

„To je ta posledni.“ 

„Posledni co ?“ 

„Posledni podnajemnice. Posledni netef, abych pouzila slova ty baby." 

„Kdy jste ji videla naposledy?" 

„Nevim Nevsimla jsemsiji. 

„Vite, jak sejmenuje?" 

„Pani Cremieuxova ji rikala Louisa. Ale protoze za celou tu dobu, co tu bydlela, ji nephsla zadna posta, pfijmeni neznam. 
Rekla jsem vamprece, ze jako nevim o tom, ze je to podnajemnice. Lidi maji pravo vzit si do bytu nekoho z 
pnbuzenstva. 

A ted’kvuli tomu jeste muze dostat vyhazov. Pocitam, ze se to dostane do novin?“ 

„To je mozne. Co to bylo za devce?" 

„Ta holka? Takova obycejna, chodila kolemmoji loze, a kdyz se ji zachtelo, kyvla hlavou, ale nikdy se neobtezovala rict 
slovo.“ 

„Bydlela tu dlouho?“ 

Janvier si delal poznamky do notesu, coz na domovnici udelalo takovy dojem, ze se pred odpovedi nad kazdou otazkou 
zamyslela. 

„Jestli me pamet’ neklame, pfisla kratce pred Novymrokem“ 

„Mela zavazadla?“ 

„Jen takovy modry kufnk.“ 

„Jak se seznamila s pani Cremieuxovou?“ 

„Mohlo me napadnout, ze to spatne skonci. Takhle obalamutit jsem se nechala prvne, ale to vamnkam, at’ se stane, co 
se stane, bylo to naposled. Pani Cremieuxova bydlela v tomhle dome, jeste kdyz byl ziv jeji muz, a to byl namestek 
reditele banky. Vlastne tu bydleli jeste predtim, nez jsem sempfisla ja.“ 

„Kdy zemrel?“ 

„Tak pred peti sesty lety. Deti nemeli. Zacala si stezovat, rikala, jak je to hrozne, bydiet sama v tak velkym byte. Pak 
mluvila o penezich, o penzi, ktera je porad stejna, zatimco se zije cimdal timdraz." 

„Je bohata?“ 

,^L ceho zit ma. Jednou mi sverila, ze ma dva domy ve dvacatymokrese. Kdyz si vzala prvni podnajemnici, namluvila mi, 
ze je to pnbuzna z venkova, ale brzy jsemvytusila, jak je to doopravdy, a taky jsem tomu pfisla na kloub. A tenkrat mi 
nabidla, ze mi da ctvrtinu najemnyho, co dostane, jabyla takhloupa, ze jsemji nato kyvla. Pravdaje, ze ten jeji byt je 
pro samotnyho cloveka moc velky.“ 

„Davala inzeraty do novin?“ 

„Ano. Bez adresy. Jen cislo telefonu.“ 

„Z jakych kruhu pochazely jeji podnajemnice?" 

„Tezko net. Skoro vzdycky z dobrych. Zamestnany holky, st’astny, ze maji vetsi pokoj nez v penzionu za stejnou cenu i 
kapku levnejsi. Jen jednou si vzala devee, ktery se taky zdalo slusny, ale v noci vstalo a pfivedlo si dovnitf chlapa. To 
vydrzelo jenom dva dny.“ 

,^eknete mi neco o te posledni." „Co chcete vedet?" „Vsechno.“ 

Domovnice se mechanicky podivala na fotografii v novinach. „Uz jsem vamfekla: jaji videla, jenom kdyz slakolem 
Rano odchazela kolem devate nebo v pul desate." „Nevedela jste, kde je zamestnana?" 

Ne„ 

,Jic. 

„Vracela se na obed?" 

„Pani Cremieuxova jim nedovolovala v byte vafit." 

„Kdy se vracela?" 

„Vecer. Nekdy v sedm, nekdy v deset nebo v jedenact." 

„Chodila vecer casto ven? Chodili za ni kamaradky nebo kamaradi?" 

„Nikdy za ni nikdo nephsel." 

„Videla jste ji ve vecemich satech?" 

Zavrtela hlavou. 

„Vite, byla to tuctova holka, a tak jsemsiji ani moc nevsimala. Zvlast’ kdyz mi bylo jasny, ze to dlouho nevydrzi." 
^roc?" 

„Jak jsem vam fikala. Stara chce pronajimat pokoj, ale nechce, aby ji podnajemnice rusila. Je zvykla chodit spat v pul 
jedenacte, a kdyz se podnajemnice na smulu vrati pozdejc, udela ji scenu. Ona totiz nehleda ani tak podnajemnici, jako 
nekoho, kdo by ji delal spolecnost a hral s ni karty." 
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Nemohla vedet, proc se Maigret usmal; vzpomnel si na obchodnici s damskymi odevy v ulici Douai. Elisabeth 
Coumarova, ta sbira divky vydane napospas osudu, snad z dobroty srdce, ale mozna take proto, aby nebyla sama; a 
protoze jivdeci za vsechno, stavaji se svymzpusobemotrokynemina vice cimene dlouhou dobu. 

Pani Cremieuxova si brala podnajemnice. V podstate to vychazelo tak trochu nastejno. Kolik je v Pafizi takovych 
starych zen nebo starych panen, ktere se takto snazi zajistit si spolecnost, pokud mozno spolecnost nekoho mladeho a 
bezstarostneho? 

„Kdybych mohla vratit tech par franku, co mi to vyneslo, abych nephsla o misto ...“ 

„Kdyz to shmeme, nevite, kdo to byl, ani odkud phsla, ani co delala, s kym se stykala? 

„Nemela jste ji rada?" 

„Nemamrada lidi, kten nemaji o nic vie penez nez ja a povazuji se za neco lepsiho." 

„Domnivate se, ze byla chuda?" 

„Videlajsemji vzdycky ve stejnych satech a v jednom a tom samym kabate." 

„Jsou tu v dome nejake sluzebne?" 

„Proc se me na to ptate? Jsou tu th. Jednak u ty partaje v prvnimpatre, pak ta z druhyho napravo. A potom“ 

„Jedna z nich je mladicka, cerstve presazena z venkova?" 

„Jiste mate na mysli Rose.“ 

„Ktera to je?“ 

„Ta z druhyho. Larcherovi maji uz dve deti. Druhy se narodilo pred dvema mesici, a protoze na ne pani Larcherova 
sama nestaci, vzala si chuvicku z Normandie .4 
„Larcherovi maji telefon?" 

„Ano. Manzel ma dobry misto u jedny pojist’ovny. Nedavno si koupili auto.“ 

,J>ekuji vam.“ 

,JCdyby se to nemusel dozvedet domaci.“ 

„Jeste jedna otazka. Kdyz se vcera objevila fotografie toho devcete v novinach, poznala jste ji?“ 

Vahala, zalhala. 

. „Nebylajsemsijista. Taprvni fotografie, co otiskli, to vite.“ 

„Prisla za vami pani Cremieuxova?" 

Zacervenala se. 

„Zastavila se u me cestou z nakupu. Prohodila, ze policie je moc dobre placena, nez aby se ji lidi pletli do remesla. 
Pochopila jsem. Od ty chvile, co jsem uvidela tu drahou fotografii, jsem byla na vahach, jestli mam zavolat, a kdyz se to 
vezme tak kolema kolem, jsem v hloubi duse moc rada, ze jste pfisli, protoze mi spadl kamen ze srdce.“ 

Maigret a Janvier vyjeli vytahem do druheho patra. Za dvefmi vpravo slyseli detske hlasy a potomjiny hlas, ktery 
Maigret hned poznal, volal: 

„Jean-Paule! Jean-Paule! Nech malou sestficku na pokoji.“ 

Zazvonil u dvefi vlevo. Uvnitr slysel lehke, kradme kroky. Za zavrenymi dvefmi se nekdo zeptal: 

„Kdoje?“ 

„Panf Cremieuxova?" 

„Co chcete?" 
policie." 

Nasledovalo dosti dlouhe ticho, nacez hlas zamumlal: 

„Okamzik.“ 

Odesla ode dveri, nepochybne proto, aby se upravila. Kdyz se vracela ke dvenm, jeji kroky znelyjinak, zrejme odlozila 
trepky a vzala si strevice. Otevirala se zrejmou nechuti a prohlizela si je pfivfenyma pichlavyma ocima. 

„Pojd’te dal. Nemamjeste uklizeno." 

. Presto na sobe mela ceme, dalo by se nci spolecenske saty, a byla peclive ucesana. Mohlo ji byt petasedesat az 
sedmdesat, byla mala, hubena, ale prekvapive energicka. 

„Mate doklady?" 

Maigret ji ukazal odznak, ktery si pozome prohledla. 

„Vy jste komisaf Maigret?" 

Uvedla je do salonu. Byl pomeme velky, ale tak precpany nabytkem a ruznymi tretkami, ze tam nebylo k hnuti. 

„Posad’te se. Co siprejete?" 

Sama si sedla, celkemdustojne, ale neubranila se nervoznimu svirani prstu. 

,J 3 fisli jsme kvuli vasi podnajemnici." 

„Zadnou podnajemnici nemam Jestli nekdy nekoho pfijmu nebo mu poskytnu pfistresi." 

,JVIame potrebne informace, pani Cremieuxova." 

Neztratila hlavu, ale vrhla na komisafe patravy pohled. 

„Informace o cem?“ 

„0 vsem Nejsme z ministerstva financi a nezajima nas, jak vyplnujete danove pfiznani." 

Vmistnosti nebyly zadne noviny. Maigret vytahl z kapsy jednu fotografii nezname. 

„Poznavate ji?" 

„Bydlela u mne par dni." 

„Par dni?" 

„Rekneme par tydnu." 

„Rekneme spis pul tretiho mesice, nemam pravdu?" 
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„To je mozne. Vmych letech znamena cas tak malo! Neurmte si predstavit, jak ke konci dny rychle ubihaji.“ 
„Jaksejmenuje?“ 

„Louisa Laboineova." 

„Tohle jmeno ma zapsane v prukazu?" 

„Nevidela j sem jeji prukaz. Pod timto jmenem se mi predstavila." 

„Takze vy nevite, jeli to jeji skutecne jmeno?" 

„Nemela jsem proc ji neverit." 

„Cetla vas inzerat?" 

„To vam rekla domovnice?“ 

„Na tomnezalezi, pani Cremieuxova. Neztracejme cas. A hlavne vezmete na vedomi, ze otazky kladu ja.“ 

Rekla dustojne: 

„Dobra, posloucham" 

„Louisa Laboineova odpovedela na vas inzerat?" 

„Ptala se telefonicky na cenu. Odpovedela jsem. Chtela vedet, jestli bychjinemohla slevit, a takjsemji doporucila, aby 
semprisla." 

„Dala jste ji slevu?“ 

„Ano.“ 

„Proc?“ 

„Protoze pokazde sednu na lep.“ 

„Jak tor 

„Kdyz se pfijdou predstavit, tvan se vsechnyjako svatouskove, jsou ochotne ausluzne. Ptalajsemseji, jestli casto 
travi vecery mimo dum, a ona rekla, ze ne.“ 

„Vite, kde pracovala?“ 

„Patme nekde v kancelafi, ale nevimkde. Teprve po nekolikadnechjsempochopila, co je to zatyp.“ 
„Acojetozatyp?“ 

„Uzavrena az beda, a kdyz se rozhodne neco nerict.“ 

„Nic jste o ni nevedela? Nevypravela vam o sobe?“ 

„Co nejmene. Domnivala se snad, ze tohle je hotel. Rano se oblekla a odesla, a kdyz me potkala, zmohla se akorat na 
takovy nanicovaty pozdrav." 

„Odchazela vzdy ve stejnou dobu?“ 

„No prave! To me nejvic prekvapilo. Prvni dva tri dny odchazela z domu o pul devate, a z toho jsemusoudila, ze 
pracuje od deviti. Potomnekolikrat za sebou odesla ve ctvrt na deset, a tak jsem se ji zeptala, jestli zmenila misto.“ 

, A co vam odpovedela?" 

„Neodpovedela. To byl jeji zpusob. Kdyz byla v rozpacich, delala, ze neslysi. A vecer se mi snazila vyhnout." 

„Do jejfho pokoje se jde pres salon?" 

„Ano. Zdrzuji se vetsinou tady. Pozvala jsem ji, aby se posadila, nabidla jsemji salek kavy nebo bylinkoveho caje. 
Jednou jedinkrat se uvolila delat mi spolecnost, a mohu vamnct, ze za tu dobu pronesla sotva pet vet." 

„0 cemjste hovofily?" 

„0 vsemmoznem Pokousela jsemse neco se dozvedet." 

„Co?“ 

„Kdo je, odkud pochazi, kde az dosud bydlela." 

„Nic jste z ni nevytahla?" 

„Vimjenom tolik, ze to zna na jihu. Vypravela jsemji o Nice, travili jsme tam s manzelemkazdorocne dva tydny, a 
poznala j sem, ze to tam zna. Kdyz j sem se j i ptala na otce a na matku, tvarila se j ako duchem nepntomna. Kdyby ste j i 
videl, kdyz udelala tenhle oblicej, taky by vas to otravilo." 

„Kde se stravovala?" 

„V zasade mimo dum Nedovoluji vafit v pokoji kvuli nebezpeci pozaru. Kdyby si smely nosit svuj lihovy vatic, buhvi, 
co by se mohlo stat, nehlede na to, ze tu mam samy starozitny nabytek, velice cenny, ktery jsemzdedila po rodicich. 
Ale at’ delala, co chtela, stejne jsemnasla drobty chleba a taky musela palit promastene papiry, v nichz byla urcite 
zabalena uzenina." 

„Vecery travila sama ve svempokoji?" 

„Casto. Ven chodila dvakrat tfikrat do tydne." 

„Prevlekala se na vecer?" 

„Jak se mohla prevlekat, kdyz mela vseho vsudy jen jedny saty a jeden kabat pro vsechny pfilezitosti? Minuly mesic 
doslo k tomu, co jsemcekala." 

„Co jste cekala?" 

„Ze jednoho krasneho dne nebude mit z ceho zaplatit podnajem" 

„Nezaplatila?“ 

„Dala mi sto franku jako zalohu a zbytek slibila koncemtydne. Koncem tydne se mi pokousela vyhnout. Pockalajsemsi 
na ni. Rekla, ze bude mit penize do dvou dnu. Nemyslete si, ze jsemlakoma, ze myslimjenomna penize. Pfirozene, 
potrebuji je jako kazdy jiny. Ale kdyby se chovala jenomtrochu lidsky, byla bych trpelivejsi." 

„Dala jste ji vypoved’?" 

„Pred tremi dny, den pred tim, nez se ztratila. Proste jsemji oznamila, ze cekampfibuznou z venkova a potrebuji ten 
pokoj." 
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„Co ona na to?“ 

„Odpovedela: ,Dobra.“ 

„Bud’te tak hodna a zaved’te nas tam“ 

Stara dama se zvedla, stale jeste dustojne. 

„Tudy, prosim Uvidite, ze takovy pokoj, jako je tento, by nikde jinde nedostala." 

Mistnost byla opravdu prostoma, velkymi okny tam slo svetlo. Stejne jako v salonu i tady byl nabytek podle mody 
minuleho stoleti. Masivni postel byla z mahagonu a mezi okny Btal empirovy psaci stul, ktery kdysi nepochybne patril 
panu CremieuxDvi a pro ktery jinde nenasla misto. Okna lemovaly tezke sametove zaclony a na stenach visely 
starodavne rodinne fotografie v cemych nebo pozlacenych ramech. 

„Jedina drobna potiz je v tom, ze koupelna je spolecna. Poustela jsemji vzdycky prvni a nikdy jsemtamnevstoupila bez 
klepani." 

„Doufam, ze jste po jejimodchodu nic nevyhodila?" 

„Jisteze ne.“ 

„Kdyz jste videla, ze se nevraci, prohledala jste jeji svrsky?" 

„Moc toho na prohlizeni neni. Sla jsem se jenompodivat, jestli si odnesla veci.“ 

„Neodneslaje.“ 

„Ne. Muzete se presvedcit sam“ 

Na pradelniku uvidel hreben, kartac na vlasy, lacine pouzdro s manikurou a krabici pudru bezne znacky. Lezela tamtaky 
tuba aspirinu a v dalsi tube prasky pro spani. 

Maigret otevrel zasuvky, ale nasel tamjen trochu pradla, a v kombine z umeleho hedvabi byla zabalena elektricka 
zehlicka. 

„Co jsem vamfikala!" zvolala pani Cremieuxova. 

„Copak?“ 

„Stejne tak jsemji upozomila, ze netrpimprani pradla a zehleni. Tady vidite, co delala, kdyz se vecer na hodinu zavrela 
v koupelne. A proto se taky zamykala v pokoji.“ 

V druhe zasuvce byla krabice obycejneho dopisniho paphu, dve tfi tuzky a plnici pero. 

Ve skfini visel bavlneny zupan a v rohu stal modry vulkanfibrovy kufrik. Byl zamceny. Protoze klicek nenasli, otevrel 
Maigret zamek spickou kapesniho noze; stara pani poposla bliz. Kufr byl prazdny. 

„Ptal se po ni nekdy nekdo?“ 

,Nikdo.“ 

„Nemela jste dojem, ze ve vasi nepritomnosti byl v byte nekdo cizi?“ 

„Toho bych si vsimla. Moc dobre vim, co kde presne lezi.“ 

„Volal ji nekdy nekdo?“ 

„ Jednou j edinkrat.“ 

„Kdy to bylo?“ 

„Asi pred dvema tydny. Ne. Drive. Mozna pred mesicem Jednou vecer kolem osme, kdyz byla ve svempokoji, ji nekdo 
chtel k telefonu." 

„Muz?“ 

„Zena.“ 

„Dokazala byste si vzpomenout, co ta zena presne rekla?“ 

„Rekla: ,Je slecna Laboineova doma? 

Odpovedelajsem, ze patme ano. A zaklepalajsemna dvere. 

Telefon, slecno Louiso. 

,Pro mne? podivila se. 

,Ano, pro vas. 

,Uzjdu. 

Tehdy jsemmela dojem, ze plakala.“ 

„Pred timtelefonatem, nebo po nem?“ 

„Pfedtim, kdyz vysla ze sveho pokoje.“ 

„Byla oblecena?“ 

„Ne. Mela na sobe zupan a byla bosa.“ 

„Slysela jste, co nkala do telefonu?“ 

„Temer nemluvila. Rekla jen: ,Ano. ano. dobra, kdo. mozna. A nakonec dodala: ,Tak za chvili na shledanou.“ 

„A odesla z domu?“ 

„Deset minut nato.“ 

„Vkolik se ten vecor vratila?" 

„Ten vecer se vubec nevratila. Videla jsem, jak se vraci v sest rano. Pockalajsemsi nani, pevne odhodlana ji vyhodit. 
Rekla mi, ze musela stravit noc u nemocne pnbuzne. Netvarila se jako clovek, ktery se vraci ze zabavy. Lehla si a dva 
dny nevysla z pokoje. Najist jsemji dala ja a koupila jsemji aspirin. Stezovala si, ze ma chripku.“ 

Vytusila, ze kazdou svou vetou vytvan v mysli komisare Maigreta, ktery ji zdanlive sotva poslouchal, stale presnejsi 
obraz? Pozvolna rekonstmoval zivot dvou zen v tomtemnemprecpanembyte. Alespon pokud slo o jednu z nich, bylo 
to proste: mel ji pred sebou. Obtiznejsi bylo predstavit si divcino chovani, jeji hlas, jeji gesta a navic jeste to, co si tak 
mohla myslet. 

Ted’ znal jeji jmeno, pokud to bylo jeji skutecne jmeno. Vedel, kde spala posledni dva mesice, kde zcasti travila sve 
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vecery. 

Vedel take, ze podvakrat se vydala do ulice Douai, aby si vypujcila vecemi saty. Poprve zaplatila. Podruhe ji zustalo v 
kapse dve ste tri sta franku, s bidou na taxik nebo skromne jidlo. 

Coz jestli se poprve vydala ke slecne Irene po onomtelefonickemrozhovoru? Zda se to nepravdepodobne. Kdyz se 
tehdy objevila v obchode, nebylo jeste tak pozde. Mimoto se do ulice Qichy vratila rano ve svych satech a ve svem 
kabate. Nemohla piece modre atlasove saty vratit slecne Irene, ta vstava mnohempozdeji. 

Z toho vseho vyplyvalo, ze pred dvema mesici, kolemprvniho ledna, nebyla jeste uplne na suchu, protoze si pronajala 
pokoj. Dohadovala se, aby dosahla snizeni najemneho. Rano odchazela vicemene pravidelne, kolempul devate, potom 
po devate. 

Co delala cele dny? A vecery, ktere netravila ve svempokoji? 

Necetla. V pokoj i nebyla zadna kniha ani casopis. Pokud sila, pak si pouze spravovala saty a pradlo, protoze v zasuvce 
byly jen tri civky niti, naprstek, nuzky, bezove hedvabi na puncochy a v jehelnicku nekolikjehel. 

Podle doktora Paula ji bylo asi dvacet. 

„Pnsaham, ze to bylo naposledy, co jsem si vzala podnajemnici!“ 

„Pokoj si patme uklizela sama?“ 

„Mate me snad za sluzku? Jedna z nich to zkusila a muzete mi verit, ze to udelala poprve a naposled.“ 

„Cimse zabyvala v nedeli?“ 

„Rano dlouho spala. Hned prvni nedeli jsem si vsimla, ze nejde na msi. Zeptala jsem se ji, jestli neni katolicka. Rekla, ze 
je. Odpovedela mi jen tak, aby neco rekla, chapete? Nekdy sla ven teprve odpoledne po jedne hodine. Predpokladam, 
ze do biogralu. Vzpominamsi, ze jsemvjejimpokoji jednou sebrala listek z kina.“ 

„Nevite, z ktereho kina byl?“ 

„Nevsimla jsem si. Byl ruzovy.“ 

„Jeden?“ 

Nahle Maigret uprel na starenu pfisny pohled, jako by ji chtel znemoznit, aby lhala. 

„Co mela v kabelce?" 

„Jak bych mohla.“ 

„Odpovezte. Jiste jste mela moznost do ni nakouknout, kdyz ji nekde nechala lezet?“ 

„To se stavalo velice zndka.“ 

„Stacilo jednou. Videla jste jeji prukaz?“ 

Nf„ 

„Ona zadny nemela?“ 

„Vkabelce nebyl. Aspoii tehdy ne. Prilezitost nakouknout do kabelky se mi naskytla teprve pred tydnem Zmocnilo se 
me podezreni." 

„Jake podezreni?“ 

„Kdyby byla radne zamestnana, mela by z ceho zaplatit najemne. Poprve v zivote jsem videla devce jejiho veku, ktere 
melo jedny jedine saty. A pak, za zadnou cenu jsemz ni nedostala nejakou informaci o ni samotne, o tom, co dela, 
odkud pochazi, kde ma rodice." 

„Co jste si myslela?“ 

,^e mozna utekla od rodicu. Anebo.“ 

„Co?“ 

„Nevim. Nedokazala jsemji zaradit, chapete? U nekterych lidi hned vite, na cemjste. Ale u ni ne. Nemela prizvuk, podle 
ktereho by ji clovek zaradil. Ani nevypadala na to, ze by pfisla z venkova. Myslim, ze mela nejake vzdelani. Nechameli 
stranou to, ze mi neodpovidala na otazky a neustale se mi vyhybala, byla celkem dobre vychovana. Ano, rekla bych, ze 
se ji dostalo slusne vychovy.“ 

„Tak co bylo v te kabelce?“ 

„Ruz na rty, pudrenka, kapesnik a klice.“ 

, Jake klice?“ 

„KHc od bytu, ktery jsemji dala, a klicek od kufnku. A taky tambyla ohmatana penezenka s penezi a fotografii." 
,JVIuze,nebo zeny?“ 

„Muze. Ale to nebyl ten pnpad, jak myslite. Ta fotografie byla nejmtn patnact let stara, cela zazloutla a polamana, a byl 
na ni muz tak asi ctyficetilety." 

„Dokazala byste ho popsat?“ 

„Krasny muz, elegantni. Zvlast’ mi padlo do oka, ze mel na sobe velice svetly oblek, patme plateny, jake jsemcasto 
vidala na muzich v Nice. Ta Nice me napadla proto, ze za nun byla palma.“ 

,3yla vamnapadna podoba?“ 

„S ni? Ne. Taky me to napadlo. Jestli to byl jeji otec, tak se mu vubec nepodobala." 

„Poznala byste ho, kdybyste ho potkala?“ 

, J*okud se pnlis nezmenil.“ 

„S podnajemnici jste o tomnemluvila?“ 

, Jak bych ji mohlarict, zejsemtu fotografii videla? Melajsemnct, ze jsemji otevrela kabelku? Jenomjsemji vypravela 
o Nice a vubec o jihu.“ 

„Posbirejte to vsechno, Janviere.“ 

Maigret ukazal na zasuvky, zupan ve sknni a modry kuffik. Vsechno se to veslo do kufnku, a protoze byl zamek rozbity, 
museli starou pani pozadat o kus provazku, aby jej mohli zavnt. 
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„Mysh'te, ze budu nit nepnjemnosti?" 

„S nami ne.“ 

„S bemimuradem?" 

Maigret pokrcil rameny a zabrucel: 

„To se nas netyka." 

KAPITOLA CTVRTA 

v niz je fee o jedne divee na lavicce a o jedne novomanzelce v baru 

Stara pani videla skvirou ve dvench, ktere schvalne nedovrela, ze navstevnici nemin k vytahu nebo ke schodisti, ale k 
protejsimu bytu. Kdyz tamodtud vysli, Maigret pohledl na dvere, ktere se pohnuly, a cestou ze schodu rekl Janvierovi 
pouze: 

„Zarli“ 

Jednou pfi preliceni s muzem, ktereho poslal pred soud, kdosi komisafovi poseptal: 

„To bych rad vedel, na co ted’ mysli.“ 

A Maigret prohodil: 

„Na to, co o nemnoviny pfinesou v pristim vydani." 

Maigret tvrdil, ze vrazi, prinejmensimdo vyneseni rozsudku, se v duchu obiraji mnohem vie dojmem, jaky udelaji na 
verejnost, nez vlastnimzlocinem, nerkuli vzpoirdnanimna svou obet’. Ze dne na den se z nich staly hvezdy. Vrhaji se na 
ne novinari a fotografove. Nekdy lide stoji hodiny ve fronte, aby je mohli spatrit. Cozpak neni pfirozene, ze se vziji do 
role komedianta? 

Vdova Cremieuxova jiste nebyla nadsena, kdyz ji do bytu vpadla policie. Krome toho kladl Maigret otazky takovym 
zpusobem, ze na ne nebylo mozno odpovidat tak, jak by si clovek pral. Musela pfiznat nektere ne prave pnjemne 
skutecnosti. 

Aspoii se vsak pres hodinu zabyvali jeji osobou, ba dokonce zaznamenavali kazdejeji sluvko do notesu! 

Ale za okamzik tyz konisar zazvoni naproti a prokaze stejnou cest neotesane sluzticce. 

„Stavime se na sklenicku?" 

Bylo jedenact pryc. Zastavili se v baru na rohu ulice a vypili aperitiv beze slova, jako by v duchu premitali o tom, co se 
dozvedeli. 

S Louisou Laboineovou to bylo jako s fotografickou deskou, kterou nonme do vyvojky. Pred dvema dny pro ne 
neexistovala. Pak to byla modra silueta, profil na mokremdlazdeni na namesti Vintimine, bile telo na mramoru v Ustavu 
soudniho lekarstvi. Ted uz melajmeno a obrazek se zacinal rysovat, byt’ zatimjen schematicky. 

Milostpani, u ktere slouzila Rose, byla take trochu urazena, kdyz ji Maigret rekl: 

„Byla byste tak laskava a pohlidala deti, nez si trochu pohovonme s vasi sluzebnou?" 

Rose jeste nebylo sestnact a neztratila dosud svuj pel. 

„To ty jsi mi dopoledne telefonovala, ze?“ 

„Ano, pane." 

„Znalajsi Louisu Laboineovou?" 

,JSlevedela jsem, ze se tak jmenuje." 

„Potkavala jsi ji na schodech?" 

,^Mio, pane." 

„Oslovila te nekdy?" 

„Nikdy se mnou nepromluvila, ale pokazde se na me usmala. Vzdycky se mi zdalo, ze je smutna. Podobala se jedne 
filmove herecce." 

„Nepotkala jsi ji nahodou nekde jinde nez na schodisti?" 

„Nekolikrat.“ 

,JCde?“ 

„Na lavicce na namesti svate Trojice. Chodimtam s detmi skoro kazdy den." 

„Cotamdelala?“ 

„Nie.“ 

„Cekala na nekoho?" 

„S nikjrn jsemji nevidela." 

„Cetla?“ 

„Ne. Jednou jedla zemli. Myslite, ze vedela, ze urrfe?" 

To bylo vse, co jimRose mohla povedet. Znamenalo to, ze pfinejmensimod jiste doby divka nemela pravidelne 
zamestnani. Nenamahala se chodit daleko. Sla po ulici Clichy, a aniz by opustila tuto ctvrt’, sedla si pred kostel svate 
Trojice. 

Maigreta napadlo zeptat se ji: 

„Videla jsi nekdy, ze. by zasla do kostela?" 

„Ne, pane." 

Komisar zaplatil, otrel si usta a s Janvieremv patach usedl do maleho automobilu. Na Zlatnickemnabrezi hned spatfil 
sedivou postavu v predpokoji a poznal Lognona, ktery mel nos cervenejsi nez jindy. 

„Cekate na mne, Lognone?" 

„Uz hodinu." 

„Zda se, ze jste si vubec nelehl?" 
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„Na tom nezalezi." 

„Pojd’te ke mne do kancelafe." 

Lide, kteri videli cekajiciho Lognona, ho jiste nepovazovali za policistu, ale za nekoho, kdo se prichazi k necemu pfiznat, 
protoze se tvafil zasmusile, truchlive. Tentokrat mel skutecne poradnou rymu, byl ochraptely a co chvili musel 
vytahnout z kapsy kapesnik. Slovem si nepostezoval, nasadil vyraz cloveka, ktery trpel po cely zivot a bude trpet, co 
ziv bude. 

Maigret se usadil, nacpal si dymku, zatimco ten druhy, ktery sedel jen na krajicku zidle, si nedovolil fict ani slovo. 
„Myslim, ze mate neco noveho?" 

,,Pfisel j sem vam podat hlaseni." 

„Posloucham, kolego.“ 

Srdecnost na Protivu nikterak nezapusobila, jiste v ni videl pambuvijakou ironii. 

,“Vcera vecer jsemsi zopakoval obchuzku z predchozi noci, ale pechveji. Az do tn rano, presne receno do tfi a ctyr 
minut, to bylo uplne bezvysledne." 

Za reci vytahl z kapsy papfrek. 

„Ve tfi hodiny a ctyh minuty jsempred nocnimpodnikem, ktery se jmenuje Rolnicka, zastihl taxikafe Leona Zirkta, stan 
53 let, bytemv Levallois Perret.“ 

Tyto podrobnosti byly patrne zbytecne. Inspektor si vsak potrpel na raport do vsech podrobnosti, nebot’ tim 
zduraznoval, ze neni na nem, aby posuzoval, co je dulezite a co ne. 

Mluvil monotonnimhlasema nedival se na komisafe, ktery se neubranil usmevu. 
j,Ukazal jsemmu fotografii, presneji receno fotografie, a on poznal tu ve vecemich satech.“ 

Take si dal na cas, jako herec. Nevedel jeste, ze Maigret odhalil totoznost mrtve a znajeji posledni bydliste. 

„Vnoci z pondelka na uterek se Leon Zirkt nachazel na parkovisti kratce pred pulnoci, naproti Romeu, to je novy 
podnik v ulici Caumartin." 

\^echno si predem pfipravil, vytahl z kapsy jiny papirek, tentokrat vystfizek z novin. 

„Te noci nebyl bar Romeo vyjimecne otevren pro verejnost, protoze byl cely pronajaty na svatebni hostinu." 

A stejnym zpusobem, jakym advokati u soudu predkladajidokumenty predsedovi, polozil vystfizek z novin pfed 
Maigreta a zase si sedl. 

„Jak vidite, slo o svatbu jisteho Marka Santoniho, ktery ve Francii zastupuje znamou znacku italskeho vermutu, se 
slecnou Jeaninou Armenieuovou z Pafize, bez povolani. Hostu bylo mnoho, protoze Marco Santoni je v zabavnich 
podnicich zfejme dobfe znamy.“ 

„Tyhle podrobnosti mate od Zirkta?" 

„Ne. Zasel jsemdo Romea. Taxikaf tamcekal s nekolika svymi kolegy. Drobne prselo. Asi ctvrt hodiny po pulnoci z 
podniku vysla divka v modrych vecemich satech a tmave sametove plastence a kracela po chodniku. Zirkt ji oslovil, 
prohodil obligated: 

,Taxi, prosim? 

Zavrtela hlavou a sla dal." 

„Je si jisty, ze to byla ona?" 

„Ano. Vchod do Romea osvetluje neonova reklama. A jako clovek zvykly na nocni zivot si vsiml, ze ma dost ubohe 
satecky. Ostatne jisty Caston Rouget, vratny a vyhazovac hostu z podniku, poznal tu fotografii take." 

„Pfedpokladam, ze si taxikaf nevsiml, kamsla?" 

Lognon se musel vysmrkat. Netvafil se vitezoslavne, naopak, okazale svou skromnost pfehanel, jako by se omlouval, 
ze pfinesl tak malo. 

„V tu chvili, tedy vlastne o par minut pozdeji, vysel nejaky parek a dal se zavezt na namesti Etoile. Kdyz jel Zirkt po 
namesti SaintAugustin, znovu uvidel to devce, ktere tamtudy slo pesky. Kracela rychle smeremk bulvam Haussmann, 
jako by mela namifeno na ChampsElysees." 

„To je vsechno?" 

„Vysadil pasazery a chvilku nato zustal pfekvapene koukat, kdyz ji znovu uvidel na rohu bulvam Haussmann a tffdy 
Faubourg SaintHonore. Pofad jeste masirovala. Podival se na hodinky, zajimalo ho, jak dlouho ji trvalo, nez urazila 
takovy kus cesty. Jeste nebyla jedna." 

A kolemdruhe byla Louisa Laboineova zavrazdena a ve tfi bylajeji mrtvola nalezena na namesti Vintimille. 

Lognon opravdu zapracoval. A jeste nevyklopil vsechno. To Maigret pochopil, kdyz uvidel, ze sedi dal a z kapsy taha 
tfeti kus papiru. 

„Marco Santoni bydli v ulici de Berri." 

„Take jste s nimmluvil?" 

„Ne. Po hostine v Romeu odleteli novomanzele letadlem do Florencie, kde hodlaji stravit nekolik dni. Mluvil jsem s jeho 
komomikem Josephem Ruchonem." 

Lognon nemel k dispozici auto. A urcite si nevzal taxika, nebot’ vedel, ze by jeho vydani zkoumali pod lupou. V noci 
vykonal urcite vsechny ty pochuzky pesky a rano patrne metrem nebo autobusem 

„Ptal jsem se take barmana od Fouqueta na GhampsElysees a dvou barmanu z dalsich podniku. Nemluviljsems 
barmanemod Maxima, ktery bydli na pfedmesti a jeste nepfisel do prace." 

Zdalo se, ze jeho kapsa je bezedna. Lovil z ni jeden papirek za druhym a kazdy z nich odpovidal jedne etape jeho 
vysetfovani. 

„Santonimu je petactyficet. Krasavec, trochu obtloustly, velice pesteny, a navstevuje kabarety, bary a nejlepsi 
restaurace. Mel hezkych par milenek, zejmena z fad manekynek a tanecnic. Pfed ctyfmi nebo peti mesici, pokud jsem 
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mohl zjistit, se seznamil s Jeanine Armenieuovou.“ 

„Manekynka?“ 

„Ne. Nepochazi z jeho kruhu. Nikdy neprozradil, kde ji objevil.“ 

„Jakje stara?“ 

„Dvaadvacet. Kratce pote, co se seznamila se Santonim, se ubytovala v hotelu Washington ve Washingtonove ulici. 
Santoni ji casto navstevoval a nekdy stravila noc u neho.“ 

„To je jeho prvni manzelstvi?" 

„Ano.“ 

„Jeho komomik videl fotografii mrtve?“ 

„Ukazal jsemmuji. Tvrdi, ze ji nezna. Ukazal jsemji take trembarmanum, kteri odpovedeli stejne." 

„Te noci z pondelka na .uterek byl komomik v byte?“ 

„Pred odjezdemnovomanzelu jeste dobaloval kufry. Nikdo nezvonil. Santoni s mladou pani prisli v pet rano, v bujare 
nalade, prevlekli se a spechali na Orly.“ 

Opet se rozhostilo ticho. Pokazde Lognon vyvolaval dojem, ze mele z posledniho, ale podle kvality ticha a ponizeneho 
postoje Maigret poznal, ze opak je pravdou. 

„Nevite, jestli se divka zdrzela v Romeu dlouho?“ 

„Rekl jsem vam, ze jsemmluvil s vratnym." 

„Museli hoste u vchodu predkladat pozvanky?" 

„Ne. Nekten lide je ukazovali, jini ne. Vratny si vzpomnel, ze kratce pred pulnoci videl to devce jit dovnitr, prave kdyz se 
zacalo tancit. Prave proto, ze nevypadala na pravidelnou navstevnici, ji pustil dovnitr, povazoval ji za pfitelkyni 
nevesty.“ 

„To znamena, ze uvnitr byla asi ctvrt hodiny.“ 

,Ano. Ptaljsemse barmana.“ 

Cozpak byl po ranu v Romeu? 

A Lognon odpovedel proste: 

„Ne. Sel jsem za nim domu, bydli u Temske brany. Spal.“ 

Kdyz se sectou vsechny ty cesty sema tam, predstavuje to uctyhodny pocet kilometru. Maigret si proti sve vuli 
predstavil, jak Lognon chodi pesky, v noci a potom za svitani, jako mravenec s pnlis tezkymbremenem, ale nic ho 
nemuze od jeho cesty odvratit. 

Zadny jiny inspektor by urcite nedokazal udelat takovou spoustu prace, nezapomenout na sebemensi malickost a 
neponechat nic nahode; a presto chudak Lognon, ktery dvacet let touzil po jednomjedinem, totiz dostat se jednoho 
dne na Zlatnicke nabrezi, se tam nikdy nedostal. 

Zcasti za to vdecil sve nature. A zcasti take tomu, ze nemel nezbytne zakladni vzdelani a propadl u vsech zkousek. 

„Co rekl barman?" 

Dalsi papirek, opet jmeno, adresa, nekolik poznamek. Lognon nepotreboval divat se do paphu, mel vsechno v hlave. 
„Vsiml si ji nejdnv, kdyz postavala u dvefi. Hlavni vrchni k ni pfistoupil a rekl ji cosi polohlasem Zavrtela hlavou. Jiste 
se ji ptal, u ktereho stoluje ocekavana. Pak se propletla davem Spousta lidi byla na nohou. Tancilo se nejen na parketu, 
ale i mezi stoly.“ 

„Mluvila s nevestou?" 

„Musela na ni nejakou dobu cekat, protoze nevesta taky tancila. Pak se k ni konecne dostala a mely spolu pomeme 
dlouhy rozhovor. Santoni je dvakrat netrpelive premsil." 

„Mlada pani ji neco dala?“ 

ptaljsemse. Na to mi barman nemohl odpovedet." 

„Mel dojem, ze se hadaji?" 

„Pani Santoniova se tvafila odmerene, neli chladne, a nekolikrat odmitave zavrtela hlavou. Pak barman ztratil divku v 
modremz oci.“ 

„S hlavnimvrchnimjste asi nemluvil?" 

Ted’ uz to byla hra. 

„Bydli v ulici Caulaincourt, az nahore. Take spal.“ 

Takze Lognon byl i tam! 

Tentokrat inspektor vstal, coz znamenalo, ze se dobral konce. 

„Vykonal jste ohromny kus prace, kolego." 

„Udelal jsem, co bylo mou povinnosti." 

„Ted’ se jdete vyspat. Mel byste se trochu kuryrovat." 

„Toje jenryma." 

,,Ale jestli si nedate pozor, bude z toho bronchitida." 

„Mam bronchitidu kazdou zimu a nikdy jsem si kvuli tomu nelehl.“ 

S Lognonemto bylo tezke. Shromazdil doslova v potu tvare urcity pocet informaci, pravdepodobne hodnotnych. 
Kdyby tyto informace pfinesl nektery z Maigretovych inspektoru, komisaf by vyslal po stope hned nekolik dalsich, 
aby z nich vyziskali, co se da. Jeden clovek nemuze stihnout vsechno. 

Avsak kdyby to Maigret udelal v tomto pripade, byl by inspektor Protiva presvedcen, ze se mu utrhuje chleb od list. 
Padal unavou, chraptel a pro rymu sotva na oci videl. Behemposlednich tfi noci nenaspal vie nez sedm osmhodin. 
Presto ho Maigret musel nechat delat dal. A Lognon se povazoval vicemene za obet’, za chudaka, na ktereho hazeji 
nejnevdecnejsi ukoly a v posledni chvili ho pfipravi o vavriny. 
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„Co si prejete vy sam?“ 

„Pokud nemate v umyslu urcit nekoho jineho." 

„Ale ne! Rikal jsemto kvuli vam, abyste si trochu odpocinul." 

„Na odpocivani budu mit spoustu casu, az me poslou do penze. Nestaciljsemse zastavit na radnici osmeho okrsku, 
kde se konala svatba, ani v hotelu Washington, kde mlada pani Santoniova by die la pred svatbou. Pocitam, ze by se 
tamdalo zjistit, kde bydlela predtim, a odtud bych se mozna dozvedel adresu te mrtve." 

„Posledni dva mesice bydlela v ulici Clichy u jiste pani Cremieuxove, vdovy, ktera pronajimala jeden pokoj.“ 

Lognon sevrel rty. 

„Nevim, co delala predtim. U vdovy Cremieuxove udala, ze se jmenuje Louisa Laboineova. Jeji prukaz bytna nevidela." 
„Mohu pokracovat ve vysetrovani?" 

Jaky smysl melo protestovat? 

„Jiste, kolego, kdyz chcete. Ale neprehanejte to.“ 

„Dekuji vam“ 

Maigret zustal ve sve kancelari hodnou chvili sam, zahledeny na zidli, kde pred okamzikem sedel Protiva, ale vubec ji 
nevnimal. 

Jako na fotograficke desce vystoupily dalsi, nove rysy Louisy Laboineove, ale celek zustaval porad nejasny. 

Coz jestli behemtech poslednich dvou mesicu, co nemela pravidelne zamestnani, patrala po Jeanine Armenieuove? 
Napfikladje mozne, ze se zcistajasna dozvedela z novin o siiatku s Markem Santonima o oslave, ktera se pri te 
pnlezitosti kona v Romeu? 

Vtom pnpade cetla noviny az k veceru, protoze bylo devet pryc, kdyz vtrhla ke slecne Irene a vypujcila si vecemi saty. 
K desate vysla z kramu v ubci Douai. 

Co delala venku od deseti do pulnoci? Z ulice Douai do Caumartinovy je to sotva dvacet minut. 

Ma snad vefit, ze celou tu dobu stravila na ulici a vahala? 

Na psacim stole lezela jeste porad zprava doktora Paula. Maigret ji preletl ocima. Vyslovne se tampravilo, ze v zaludku 
mrtve bylo urcite mnozstvi alkoholu. 

Avsak maii verit vrchnimu cisnikovi, nemelo devce behemte kratke doby, kterou stravilo v Romeu, vubec pnlezitost se 
napit. 

Bud’ tedy pila predtim, aby si dodala odvahy, anebo potom, co odesla ze svatby a nez byla nalezena mrtva na namesti 
Vintimille. 

Otevrel dvere do kancelare inspektoru a zavolal Janviera. „Mampro tebe praci. Nejdfiv pujdes do ulice Douai a odtud 
se vydas pesky do ulice Caumartin; cestou se zastavis v kazdembam, v kazde kavame, a vsude ukazes fotografii." 

„Tu ve vecemich satech?“ 

„Ano. A pokusis se zjistit, jestli tarn to devce videli v pondelimezi desatou a pulnoci.“ 

Janvier uz za sebou zaviral dvere, kdyz ho Maigret povolal zpatky: 

„Kdybys potkal Lognona, nenkej mu, co delas.“ 

„Jasne, sefe!“ 

Modry kuffik stal vkoute kancelare a nezdalo se, zejimma jeste co net. Byl to laciny kulnk, jake se prodavaji vsude v 
obchodech levnymzbozima pobliz nadrazi. Byl odreny. 

Maigret vysel z kancelare a odebral se na konec chodby, kde mel kancelar jeho kolega Priollet od mravnostni policie. 
Priollet prave podepisoval postu. Maigret pokojne pokuroval dymku a prihlizel. 

„Potrebujes neco?“ 

„Jen informaci. Znas jisteho Santoniho?“ 

„Marka?“ 

„Ano.“ 

„Zrovna se ozenil.“ 

„Co mi o nemmuzes rict?“ 

„Vydelava spoustu penez a stejne snadno je utraci. Krasavec, ctitel krasnych zen, vybranych tabuli a luxusnich 
bouraku." 

„Nic proti nemu?“ 

„Vubec nic. Pochazi z dobre milanske rodiny. Jeho tatik je panembohemitalskeho vermutu a Marco ma zastoupeni 
znacky pro celou Francii. Navstevuje bary na ChampsElysees, vyhlasene restaurace a pekne holky. Pred nekolika 
mesici ho jedna ulovila.“ 

„Jeanine Armenieuova." 

„Nevedel jsem jak se jmenuje. Nemame duvod zabyvat se ani jim, ani jeho laskami. Dozvedel jsemse o jeho svatbe 
jenom proto, ze usporadal v jednombaru, ktery si k tomu najal, fantasticky flam“ 

„Byl bych rad, kdybys opatfil nejake informace o jeho zene. Vposlednich mesicich bydlela v hotelu Washington. 
Potfebuju vedet, odkud pochazi, co delala predtim, nez se s mm seznamila, a kdo byli jeji pratele a pntelkyne. Hlavne ty 
pntelkyne.“ 

Priollet si tuzkou udelal par poznamek do bloku. 

„To je vsechno? Ma to nejakou souvislost s tou mrtvou na namesti Vintimille?" 

Maigret souhlasne pokyval hlavou. 

„Necekam, ze bys mel ve svych spisech neco o jiste Louise Laboinove." 

Priollet se obratil k otevrenym dverim 
„Dauphine! Slyseljsitojmeno?" 
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„Ano, sefe." 

„Tak se podivej, ano?“ 

Za par minut zavolal inspektor Dauphin ze sousedni mistnosti: 

„Nic tu neni!“ 

„Lituji, kamarade. Na pani Santoniovou se podivam. Jenze bude obtizne vyslechnout ji v techto dnech, protoze podle 
novin odjeli novomanzele do Italie." 

„Zatfm nepotrebuji, aby byla vyslechnuta." 

Hodiny na krbu, tytez ceme hodiny jako v Maigretove kancelari, tytez jako v kancelari vsech komisaru, ukazovaly za 
par minut poledne. 

„Zajdeme na sklenicku?" 

„Tedl ne,“ odpovedel Priollet. „Nekoho cekam." 

Dalo by se net, ze Maigret nevi, co si pocit se svymmohutnymtelem Videli, jak jde pomalu po chodbe, mrzute 
nakukuje do prosklene cekamy, kde se nudili dva tfi predvolani. O par minut pozdeji uz stoupal po uzkem schodisti a 
pod strechou Justicniho palace otevrel dvere laboratore. 

Tady nebyl zadny ruch a shon, muzi v sedych plastich se v naprostemtichu venovali presnymukolum, obsluhovali 
slozite pristroje, a Moers samztelesiioval vnitfni khd. 

„Ceme saty," rekl, „nebyly nikdy v cistime, ale majitelka casto cistila skvmy benzinem a pravidelne je kartacovala. 
Presto v tkanine uvazl prach, ktery jsemanalyzoval. Take jsemprozkoumal skvmy, ktere benzinu odolaly. Zjistil jsem, 
ze je to zelena barva.“ 

„To je vsechno?“ 

„Temer. A nekolik zmek pisku.“ 

„Ricniho pisku?“ 

„Morskeho, jaky se nachazi na pobrezi Normandie." 

„To neni totez jako pisek od Stfedozemniho more?" 

„Ne. Ani jako pisek od Atlantiku 

Maigret jeste chvili obchazel kolem, vyprazdnil dymku a vyklepal ji o podpatek. Kdyz se vratil dolu, bylo po poledni a 
inspektori odesli na obed. 

„Hleda vas Lucas," hlasil jeden z nich, Jussieu, ktery mel sluzbu. 

Zastihl Lucase s kloboukemna hlave. 

„Zrovna odchaeim Nechal jsemvamvzkaz na stole. Feret prosi, abyste ho co nejdnve zavolal. Zrejme jde o to mrtve 
devce." 

Maigret se vratil do sve kancelare a zvedl sluchatko. 

„Spojte me s vyjezdovymoddilemvNice." 

Nikdy se nestalo, aby po uverejneni fotografie volalo tak malo lidi. Do teto chvile se ozval vlastne jediny clovek, Rose, 
chuvicka z ulice Clichy. 

A pfitomto devce, ktere pfinejmensimpo nekolik mesicu chodilo po Parizi, musely videt desitky, stovky lidi. 

„Halo! Feret?" 

„To jste vy, sefe?" 

Inspektor Feret predtim, nez se dal s ohledemna manzelcino chatme zdravi prelozit do Nice, pracoval pro Maigreta. 
„Dnes rano minekdo volal ve veci toho mrtveho devcete, co tedl vysetfujete. Mimochodemvite,jak se jmenuje?" 
„Louisa Laboineova." 

„Spravne. Mamvamrict nejake podrobnosti? Neni to nic svetoborneho. Cekam na vase pokyny, nez se pustimdo 
dalsiho setreni. Tak tedy dnes rano kolem osme mi telefonovala jedna prodavacka ryb, jista Alice Feynerouova. Halo!" 
„Posloucham.“ 

Maigret si pro kazdy pfipad poznamenal jmeno na jeden z Lognonovych papirku. 

„Tvrdi, ze poznala tvaf na fotografii, kterou uverejnil Edaireur. Zna ji pry pomeme dlouho, ctyri pet let. Ta divka, tehdy 
to byla zabka, bydlela s maminkou v dome, ktery sousedi s rybamou." 

,^ekla ti neco blizsiho?" 

i,Mama mela zrejme hluboko do kapsy, to si pamatuje nejlip. 

.Takovym lidem se nikdy nema davat na liver, rekla mi." 

, A co ti rikala o dcefi?" 

„Matka s dcerou bydlely v dost komfortnimbyte nedaleko tfidy Clemenceau. Matka pry byvala kdysi krasavice. Na to, 
ze mela teprve patnactiei sestnactiletou deem, byla starsi, nez je zvykem Tehdy ji bylo uz dost pres padesat." 

,J. ceho zily?" 

„To nikdo nevi. .Matka se velice strojila, pravidelne po vecefi odchazela a vracela se pozde v noci." 

„To je vsechno? Nebyl v tomzadny muz?" 

,Ne, zadny muz v tom neni. Kdyby slo o neco mimofadneho, tak by mi to ta zenska z rybamy s gustem vylicila." 
Arejme se obe odstehovaly ze ctvrti." 

„Nejspis. Jednoho Ttrasneho dne zmizely a patme po nich zustalo jen par dluhu." 

„Overiljsi, ze se jmeno Laboineova nevyskytuje ve vasich spisech?" 

„To jsemudelal ze vseho nejdriv. Nikde ani zmbika. Ptal jsemse kolegu. Jednomu z deleslouzicich je to jmeno 
povedome, ale na nic si nevzpomnel." 

,d > ujdes po tomdal?“f 

„Udelam, co je v my eh silach. Co vas zajima predevsim?" 
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„Vsechno. Kdy to devce odeslo z Nice. Co se stalo s matkou. Z zeho zily. S kym se stykaly. Jestli tomu devceti bylo 
tehdy patnact nebo sestnact, patrne jeste chodila do skoly. Muzes to provent v mestskych skolach?“ 

„Samozrejme. Jak se neco dozvim, tak hned zavolam“ 

„Pokud jde o matku, zastav se v kasinu.“ 

„Zrovna jsemna to myslel.“ 

Pfibyl dalsi rys. V dobe, o niz Feret mluvil, to byla jeste zabka a chodila pro ryby k obchodnici, jiz matka dluzila penize a 
ktera s ni proto jednala chladne. 

Maigret si oblekl svrchnik, nasadil si klobouk a sel dolu. Na schodech potkal muze mezi dvema strazniky, ktery se na 
neho ani nepodival. Nez presel dvur, zastavil se v kartotece. Napsal na kus papiru jmeno Louisy Laboineove a Jeanine 
Armenieuove. 

„Bud’ tak laskav a pozadej sve lidi, aby ta dve jmena vyhledali v kartotece. Spis v loiiskemnez v letosnim roce.“ Bylo 
lepsi, aby se Lognon nedozvedel, ze na jeho ukolu pracuje taky nekdo jiny. 

Pred chvili prestalo prset, vyslo slunicko a louze na dlazdeni vysychaly. Maigret uz uz zastavil taxik, kteryjel kolem, ale 
na posledni chvili zmenil rozhodnuti a zvolna zamihl k restauraci Dauphine, kde zustal stat u pultu. Nevedel, na co ma 
vlastne chut’. Dva inspektoh, kteri nebyli z jeho oddeleni, debatovali o penzijnimveku. 

„Co si date, pane Maigrete?" 

Mohlo se zdat, ze nebyl v nalade, ale ti, kdo ho znali, by poznali, ze to neni otazka nalady. Proste byl v te chvih vsude 
zaroven, v byte vdovy v ulici Clichy, u obchodnice v ulici Douai, na lavicce na namesti pred Svatou Trojici a ted’ take v 
Nice, a predstavoval si devcatko v obchodu s rybami. 

"V^echny ty obrazy se prekryvaly, zatim stale jeste nejasne, ale nakonec z toho urcite neco vyjde. Hlavne mel pred 
ocima jeden, ktery nedokazal zapudit, obraz naheho tela v prudkemelektrickem svetle se siluetou doktora Paula v bilem 
plasti, doktora Paula navlekajiciho si gumove rukavice. 

„Jeden pemod,“ objednal si mechanicky. 

Nehkal Paul, ze nez vrah to devce udehl do hlavy, padlo na kolena? 

Predtimzasla do Romea v ulici Caumartin, kde si taxfkar vsiml jejich obnosenych satu, kde ji barman pozoroval, jak se 
propleta mezi tancicimi pary, a kde mluvila s vrchnim cisnikem a potom s nevestou. 

Pak kracela v desti. Byla videna na namesti SaintAugustin, pozdeji na rohu bulvaru Haussmann a tndy Faubourg 
SaintHonore. 

Na co tehdy celou dobu myslela? Kammela namifeno? V co doufala ? 

Prakticky nemela zadne penize, sotva na jedno jidlo. Stara pani Cremieuxova ji vypovedela z bytu. 

Nemohla dojit nijak zvlast’ daleko a tamnekde dostala par facek nebo nekolik ran pesti, padla na kolena a nekdo ji 
uhodil do hlavy tvrdyma tezkympredmetem 

Podle pitevni zpravy k tomu doslo kolem druhe hodiny. Co delala od pulnoci do dvou hodin? 

„Zvlastni holka,“ zabmcel. 

„Prejete si?“ zeptal se cisnik. 

,Nic. Kolik je hodin?“ 

Na obed zasel domu. 

„Pokudjde o tu otazku, kterou jsi mi polozil vcera vecer.,“ prohodila pani Maigretova u stolu. „Premyslela jsem o tom 
cele dopoledne. Jeste je tu jedna pnlezitost, aby si takove devce obleklo vecemi saty.“ 

Nemel vuci ni tolik ohleduplnosti jako vuci Lognonovi a zabmcel roztrzite, aniz ji dal pnlezitost. 

„Ja vim Na svatbu.“ 

Pani Maigretova pak uz nerekla ani slovo. 

kapitolapAta 

o dame, ktera si na zivobyti vydelava ruletou, o stare panne, ktera musi vsechno vyklopit, a o jedne ulicnici, schovane 
pod posteli. 

Dvakrat nebo dokonce thkrat toho odpoledne zvedl Maigret oci od papiru a podival se na oblohu; a protoze byla Ciste 
modra, mracky mely zlate trasne a strechy byly zalite sluncem, s povzdechemprerusil praci a sel otevfit okno. 

Pokazde mel sotva cas vratit se na misto a s gustempotahnout z dymky, ktera na jare chutnala zase nejak jinak, kdyz 
papiry zacaly sustit, zvedly se a rozletely se po mistnosti. 

Tamnahore se mezitimbile mraky zmenily na modrosede a spustil se dest’, busil do okennich parapetu, lide na moste 
SaintMichel sli najednou rychleji jako ve starych nemych filmech a zeny si drzely sukne. 

Podmhe nepadal dest’, ale kroupy, odskakovaly jako ping pongove micky, a kdyz opet zavrel okno, nasel jich par 
uprostred mistnosti. 

Jestlipakje Lognon porad jeste venku a se zasmusilympohledema usima sklopenymajako honici pes sleduje buhsud’ 
jakou stopu v davu? Mozne to je. Je to dokonce pravdepodobne. Netelefonoval. Nikdy s sebou nenosil destnik. A 
nepatril k hdem, kteri se vtisknou mezi ostatni do vyklenku vrat a pockaji, az se dest’ prezene; prave naopak, ten jiste 
zakousel phmo hoikou rozkos nad tim, ze promoka az na kuzi a v nejvetsi pliskanici razuje po chodniku uplne sam, obet’ 
nespravedlnosti a vlastni svedomitosti. 

Janvier se vratil kolem treti s malou spickou. Takhle ho videl zridkakdy, oci mu neobvykle svitily a hlas znel veseleji. 
,Ajeto, sefe!“ 

„Coje?“ 

Kdyz ho tak clovek poslouchal, moh mit dojem, ze nasel to devce zive. 

,JVIel jste pravdu.“ 
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„Vyjadri se jasne.“ 

,3yljsemve vsech barech a ve vsech kavarnach." 

„To vidim“ 

„Zastavila se teprve na rohu ulice Caumartin a ulice Saint Lazare. Cisnik, kteryji obsluhoval, se jmenuje Eugene. 

Je plesaty, bydli v BeconlesBruyeres a ma dceru priblizne stejne starou, jako je ta mrtva.“ 

Janvier zamackl cigaretu v popelniku a zapalil si jinou. 

„Prisla asi v pul jedenacte a sedla si do rohu nedaleko pokladny. Zrejme ji bylo ziim a objednala si grog. Pozdeji, kdyz ji 
ho Eugene prinesl, pozadala o telefonni znamku. Zasla do kabiny. Vysla temef okamzite. A od te chvile skoro az do 
pulnoci se nejmene desetkrat pokusila nekoho dovolat.“ 

„Kolik grogu vypila?" 

„Tfi. Co chvili se vracela do kabiny a vytacela cislo.“ 

„Dovolala se nakonec?“ 

„Eugene nevi. Cekal pokazde, ze se da do place, ale neudelala to. Jednu chvili se pokusil zapfist rozhovor, ale divala se 
na neho beze slova. Vidite, jak to vsechno vychazi. Z toho kramu v ulici Douai vysla po desate. Mela cas dojit pesky 
do ulice Caumartin. Tam se usadila v kavame a pokousela se nekamdovolat az do chvile, kdy se vydala do Romea. Th 
grogy na mlade devce, to neni spatny vykon. Urcite byla trochu naliznuta.“ 

, A v kabelce ji nezbyly uz vubec zadne penize,“ podotkl Maigret. 

„Na to jsem nepomyslel. Ale je to tak. Co mam delat dal?“ 

„Nemas nic na praci?“ 

„Jen bezne veci.“ 

Ted byl take sklonen nad psacim stolema nepochybne litoval, ze jeho pochuzka nebyla delsi. 

Maigret listoval spisy, delal si poznamky, obcas zavolal do jineho oddeleni. Blizila se pata, kdyz do jeho kancelare 
vstoupil Priollet. Jeste nez si sedl, zeptal se: 

„Nerusim?“ 

„Vubec ne. Likviduji stare pfipady.“ 

„Ty znas Luciena, toho meho inspektora, co bydli par kroku 
od vas?“ , 

Maigret se na neho nejasne upamatoval. Byl to maly tloustik s vehce cemymporostema jeho zena mela obchod 
lecivymi bylinami v ulici CheminVert. Maigret ho vidal hlavne v lete na prahu kramu, kdyz sel se zenou na veceh k 
doktom Pardonovi. 

„Pred ctvrthodinkou jsemLucienovi polozil pro kazdy pripad stejnou otazku jako vsem svym lidem.“ 

„0 Jeanine Armenieuove?“ 

„Ano. Koukal na me, a vrastil celo. 

,To je zajimave, povida. ,Moje zena o ni zrovna ph obede mluvila. Ale moc jsemji neposlouchal. Pockejte. Pokusim se 
zopakovat, co rikala 

Pamatujes na tu hezkou rusovlasku s krasnymi iiadry, co bydlela vedle v dome? Ted’ se bohate vdala. Na svatbu si 
najali cely nocni podnik. 

Zena vyslovila jeji jmeno. Je to ta Armenieuova. Dodala jeste: 

Ta uz ke mne baiiku kupovat nephjde „ I Maigret ji mohl potkavat ve ctvrti, kde bydlel, pani Maigretova mozna 
nakupovala ve stejnych obchodech jako ona, protoze skoro pro vsechny potraviny chodila do ulice CheminVert. 
„Lucien se ptal, jestli se ma do veci pustit, fiekl jsemmu, ze jiste budes chtit mit tu vec pod palcem sam“ 

„A pokud jde o Santoniho?“ 

,Nic zajimaveho, az na to, ze jeho pratele byli siiatkem prekvapeni. Az dosud nemely jeho lasky dlouheho trvani.“ 

Bylo to mezi dvema prehankami. Slunce zahlo, louze vysychaly. Maigret zatouzil vyjit yen a uz uz si bral kabat a 
nasazoval klobouk, kdyz zazvonil telefon. 

„Halo! Komisar Maigret, slysim" 

Byla to Nice. Feret mel patme novinky, protoze byl stejne rozcileny jako pred chvili Janvier. 

„Nasel jsemmamu, sefe. Abych s ni vubec mohl promluvit, musel jsem jet do Monte Carla.“ 

Takhle to chodi skoro vzdycky. Clovek preslapuje cele hodiny, dny, nekdy i cele tydny, a potom se informace hmou 
vsechny najednou. 

„Byla v kasinu?“ 

„Je tamjeste porad. Vysvethla mi, ze nemuze odejit od rulety, dokud nedostane zpatky svou sazku a nevydela si na 
zivobyti.“ 

„Chodi tam kazdy den?“ 

„Presne tak, jako chodi jini lide do kancelare. Hraje tak dlouho, az ziska tech par franku, ktere potrebuje na hole 
zivobyti. Potomjde domu, o vie se nikdy nepokousi." 

Maigret tenhle system znal. 

„Jake je u vas pocasi?“ 

„Nadheme. Je tu spousta cizincu, kteri prijeli na kameval. Zitra je tu soutez s pruvodem, a tak se buduji podia.“ 

,Jmenuje se Laboineova?“ 

„Vprukazu toma zapsane. Germaine Laboineova, ale dava si nkat Lilian. Croupiehjiznaji podjmenemLih. Nechybiji 
moc do sedesatky, je silne nalicena a ovesena nepravymi sperky. Znate ten typ? Delal jsem, co jsem mohl, abych ji 
odtrhl od stolu, kde ma vy sezene misto. Abych s ni vubec pohnul, musel jsemji fict brutalne: 
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,Vase dcera je mrtva. „ 

Maigret se zeptal: 

„Nevedela to z novin?“ 

„Necte noviny. Tyhle lidi zajima jen a jen ruleta. Kazde rano kupuji seznamcisel, ktera vysla predchoziho dne a v noci. 
Patn k urcite spolecnosti, ktera denne odjizdi stejnym autobusem do Nice a vrha se ke stolum, jako se prodavaci v 
obchodnich doN mech zenou ke svym pultum.“ 

„A jak na tva slova reagovala?“ 

„Tezko net. Prave popate vysla cervena a ona vsadila na cemou. Nejdnv posoupla po zelenem suknu nekolik zetonu. 
Pohybovala rty, ale neslysel jsem, co nka. Teprve kdyz konecne vyhrala cema a ona shrabla vyhru, zvedla se. 

,Jak se to stalo? zeptala se. 

,Nechcete jit se mnou ven? 

,Ted’nemohu. Musim sledovat, co se deje na stole. Ale nic namnebrani promluvit si tady. Kde se to stalo? 

,VParizi. 

jZentfela v nemocnici? 

,Byla zabita. Nash ji mrtvou na ulici. 

,Nejake nestesti? 

,Vrazda. 

Zdalo se, ze je prekvapena, ale zpovzdali neprestavala sledovat, co nka croupier. Jednu chvili me prerusila: 
povolite? 

Nechala me stat a polozila zetony na jedno pole. Ptal jsem se sam sebe, jestli je pod vlivem drog. Kdyz jsem o tom 
premyslel, dospel jsemk zaveru, ze ne. Dostala se do stadia, kdy se clovek etava pouhymmechanismem, vite, co mam 
na mysli? 

Maigret rekl, ze ano. Videl v zivote takovych lidi uz vie. 

„Trvalo dlouho, nez jsemz ni dostal par informaci. Porad opakovala: 

,Proc nepockate na vecer, az se vratimdo Nice? Povim vam vsechno, co budete chtit. Nemamco tajit. 

Poslouchate me, sefe? \^imnete si, ze nelhala, kdyz tvrdila, ze nemuze z kasina odejit. Ti lide to v podstate berou jako 
zamestnani. Maji urcity kapital, a tak mohou nekolikrat sazku opakovat. A protoze si mohou dovolit sazku opakovat a 
protoze jejich barva nakonec piece jen vyhraje, nic neriskuji. Musi se ovsem spokojit s malou vyhrou, ktera jim staci 
jen na zivobyti a na kazdodenni autobus. Reditelstvi kasina je zna. Ve skupine je nekolik muzu, ale hlavne ji tvon 
stamouci zeny. Kdyzje v kasinu mnoho lidi a vsechny stolyjsou obsazene, zbavuji se jich tak, ze jimdaji, co by behem 
nekolika hodin nakonec stejne vyhrali." 

,^ije sama?“ 

„Ano. Musim k ni zajit, az se vrati. Ma pronajaty zarizeny 

pokoj v ulici Greuze nedaleko bulvaru Victor Hugo. Saty ma nejmene deset let stare a stejne tak klobouky. Zeptal jsem 
se ji; jestli byla vdana, a na to mi rekla: 

,To zalezi na tom, cemu nkate vdana. 

Vysvetlila mi, ze byla umelkyni a ze pod jmenem Lili France poradala tume po vychodnich zemich a po Male Asii. 
Predpokladam, ze vite, o co bezi?“ 

Pafizske agentury se kdysi zabyvaly naboremtakovychto umelkyn. Stacilo je naucit par tanecnich kroku nebo nekolik 
pisnicek. A pak je agentury vyslaly do Turecka, do Egypta, do Bejnitu, kde holky pracovaly jako animirky v 
kabaretech. 

„A tarn se ji narodila dcera? 

„Ne. Narodila se ve Francii, kdyz bylo matce uz skoro ctyficet. 

„VNice?“ 

„Pokud jsem dobre rozumel, tak ano. Neni snadne klast otazky cloveku, ktery ma oci uprene na desku mlety a svira 
mce pokazde, kdyz kulicka zapadne. Nakonec mi rekla vazne: 

,Niceho spatneho jsemse nedopustila, nemampravdu? Tak me nechte napokoji. Kdyz vam slibim, ze vamdnes vecer 
odpovimna vsechny otazky.“ 

„To je vsechno, co jsi se dozvedel?“ 

„Ne. Mala odjela pred ctyrmi roky a zanechala dopis. Oznamila v nem, ze uz se nevrati.“ 

„To znamena, ze ji bylo asi tak sestnact." 

„Presne sestnact. Odesla v den svych narozenin a nikdy uz matce o sobe nedala vedet.“ 

„Matka se neobratila na policii?" 

,Ne. Muj dojemje, ze se nezlobila, kdyz se dcery zbavila." 

„Takze se nikdy nedozvedela, co se s ni stalo?“ 

„Pred nekolika mesici dostala dopis od jiste slecny Poreove, ktera bydli v ulici CheminVert. Napsala ji, ze by mela lepe 
dohlizet na svou dceru a ze by ji zejmena nemela nechavat samotnou v Parizi. Cislo domu neznam Pani Laboineova mi 
slibila, ze mi je vecer povi.“ 

„Vim, kde ji hledat.“ 

„Vy vite, o co jde?“ 

„Vfcemene.“ 

Maigret pohledl na Priolleta, ktery poslouchal. Stejna zprava ted’ prichazela z nekolika stran zaroveii. 

„Vkolik se s ni mas vecer sejit?“ 

„Jakmile se vrati z Nice. To muze byt v sedmzrovna jako az o pulnoci. \^echno zalezi na rulete.“ 
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„Zavolej mi do bytu.“ 

„Jasne, sefe." 

Maigret zavesil. 

„Podle toho, co mi Feret telefonoval z Nice," rekl,, je osobou, u niz bydlela Jeanine Armenieuova v ulici CheminVert, 
jista slecna Poreova. A ta taky zna Louisu Laboineovou.“ 

„Zajdes tam?“ 

Maigret otevrel dvere. 

„Pujdes se mnou, Janviere?“ 

O par minut pozdeji nasedli do vozu. Vulici CheminVert zastavili pred bylinkarstvim a v serem kramku, kde to vonelo 
trezalkou, nasli za poltemLucienovu manzelku. 

„Cimmohu slouzit, pane Maigrete?“ 

„Pry znate Jeanine Armenieuovou?“ 

„Manzel vamto rekl? Zrovna jsemo ni mluvila dnes v poledne, protoze jsemv novinach cetla o te svatbe. Je to 
skutecna krasavice.“ 

„Jakje to davno, co jste ji videla naposledy?" 

„Nejmin tfi roky. Pockejte. Jeste predtim, nez manzel dostal pfidano. A to je pnlctvrteho roku. Byla tehdy mladicka, ale 
mela peknou postavu, uz to byla zenska a vsichni chlapi na ulici se za ni ohlizeli." 

„Bydlela pry v sousednim dome." 

„U slecny Poreove, to je ma dobra zakaznice. Pracuje v telefonni ustfedne. Slecna Poreova jejejiteta. Mamdojem, ze se 
nakonec nepohodly a Jeanine se rozhodla osamostatnit.“ 

„Myslite, ze zastihneme slecnu doma?“ 

„Jestli se nepletu, tak tenhle tyden pracuje od sesti. Je tedy mozne, ze bude doma.“ 

O chvili pozdeji vesel Maigret s Janvierem do sousedniho domu. 

„Slecna Poreova?" zeptali se domovnice. 

„Druhe patro vlevo. Nekdo uz k ni sel.“ 

V dome nebyl vytah. Na schodisti panovalo sero. Misto tlacitka visela u dveri plocha siiura, ktera uvnitr uvedla do 
pohybu neobycejne pronikavy zvonek. 

Dvere se okamzite otevrely. Hubena osubka s malyma cemyma ocima, cela spicata, si je pnsne premerila. 

„Co si prejete?" 

Ve chvili, kdy se Maigret chystal odpovedet, zahledl uvnitr, v polostinu, tvar inspektora Lognona. 

„Zadam vas o prominuti, Lognone. Netusil jsem, ze vas tu zastihnu." 

Protiva na neho hledel rezignovane. 

Slecna Poreova zamumlala: 

„Panove se znaji?" 

Rozhodla se vpustit je dovnitr. V cistouckembyte byla citit kuchyn. Ted’ stab v male jidelne ctyfi a nevedeli, jak se 
zachovat. 

„Uz jste tu dlouho, Lognone?" 

„Sotva pet minut." 

Ted’ nebyla vhodna chvile ptat se, jak tuto adresu objevil. 

„Uz jste se neco dozvedel?" 

Odpovedela slecna Poreova: 

„Zacala jsemmu vypravet, co vim, a jeste jsem neskoncila. Kdyz jsem v novinach videla tu fotografii, nesla jsemna 
policii, protoze jsem si nebyla jista, jestli je to opravdu ona. Za pulctvrteho roku se lide mohou zmenit, zvlaste v tomhle 
veku. Ostatne se nerada michamdo veci, ktere se me netykaji." 

„Jeanine Armenieuova je vase neter, ze?“ 

„0 te nemluvim, ale o jeji pritelkyni. Pokud jde o Jeanine, je to dcera meho nevlastniho bratra a neni nejmensiho 
duvodu blahoprat mu k tomu, jak ji vychoval 
„Pochazi z jihu?" 

„Jestli povazujete Lyon za jih. Chudak bratr pracuje v pradelne a od te doby, co ztratil zenu, to uz neni on." 

„Kdy mu zemrela zena?" 

„Loni.“ 

,Ale Jeanine Armenieuova pfisla do Pafize uz pred ctyfmi roky?" 

„Ano, j sou to tak asi ctyfi roky. Lyon ji nebyl dost dobry. Bylo ji sedmnact a chtela zit podle sveho. Zda se, ze dnes 
jsou vsechny takove. Bratr mi napsal, ze ji nedokaze udrzet doma, ze se rozhodla odejit, a prosil me, abych ji phjala na 
byt. Odpovedela jsem, ze to udelama ze ji mozna najdu i zamestnani." 

Vhovoru pechve vyslovovala vsechny slabiky, jako kdyby vse, co fikala, bylo nrimoradne dulezite. Jednoho po 
druhem si je prohledla a potom se najednou zeptala: 

„Kdyz jste vsichni od policie, jak je mozne, ze jste phsli kazdy zvlast’?" 

Co ji na to net? Lognon svesil hlavu. Maigret rekl: 

„Patrime kazdy do jineho oddeleni." 

Ph pohleda na Maigretovu statnou postavu rekla bezohledne: 

„Domm'vam se, ze vy jste tady ten nejdulezitejsi? Jakou mate hodnost?" 

„Komisaf.“ 

„Tak vy jste komisaf Maigret?" 
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Kdyz kyvl hlavou, pristrcila mu zidli. 

„Posad’te se. Vsechno vamto vylozim. Kde jsemto prestala? Aha ano, u bratrova dopisu. Mohu ho najit, jestli si 
prejete, protoze ja schovavamvsechny dopisy, ktere dostavam, vcetne rodinnych.“ 

„To neni potfeba. Dekuji.“ 

„Jak chcete. Zkratka dostala jsemten dopis, odpovedelajsemna nej a jednou rano asi v pul osme pfijela ma neter. Uz 
tahle malickost vamnapovi, co je to za povahu. Ve dne je vybome spojeni, ale trvala na tom, ze pojede v noci. Protoze 
je to romantictejsi, chapete? Nastesti jsemten tyden zrovna pracovala ve druhe smene. Budiz, prejdeme to. Vubec uz 
nemluvimo tom, co mela na sobe a jak byla ucesana. Ale rekla jsemji k tomu sve a netajila jsemse s tim, ze nemajili si 
na ni lide ve ctvrti ukazovat prstem, bude muset zmenit zpusoby. 

Tenhle byt, ve kterembydlimdvaadvacet let, neni sice velky ani prepychovy, ale prece jen ma dve loznice. Jednu jsem 
prenechala Jeanine. Cely tyden jsem s ni chodila po Panzi, aby poznala mesto.“ 

„Jake mela umysly?“ 

„Ze se ptate! Najit nejakeho prachace, to byl jeji umysl. A jestli mam vefit tomu, co pisou v novinach, tak se ji to 
podarilo. Jenombych nechtela projit tim, cimprosla ona.“ 

„Nasla si nejake misto?“ 

„Uchytila se jako prodavacka v jednom obchode kozenou galanterii na velkych bulvarech nedaleko Opery.“ 
pracovala tarn dlouho?“ 

Chtela vypravovat tu historku po svem a nikterak se s tim netajila. 

„Jestli mi budete porad klast otazky, celou me popletete a ja ztratimnit. Povimvamvsechno, nic se nebojte! A tak jsme 
si tu zily ve dvou. Presnejireceno to jsem si myslela ja, ze tuzijeme ve dvou. Kazdy druhy tyden mamvolno dopoledne 
a ob tyden zase od tfi odpoledne. Uteklo par mesicu, pfisla zima. Tehdy to byla zima velice studena. Na nakup jsem 
chodila v nasi ctvrti jako vzdycky. A prave pri tech nakupech se me zmocnilo podezreni. Vsechno jidlo, ale hlavne 
maslo, ubyvalo neuveritelne rychle. A chleba taky. Nekolikrat se mi stalo, ze jsem ve spizce nenasla zbytek masa nebo 
kolace, ackoli jsemto tamurcite sama davala. 

„To ty jsi snedla tu kotletu? 

,Ano, teto. Prisel na me v noci hlad. 

Zkratka nejakou dobu mi to trvalo, nez jsempochopila. Vite, jak to bylo doopravdy? Po celou tu dobu bydlela bez 
meho vedorrd v mem byte tfeti osoba. 

Predesilam, ze to nebyl muz. Byla to holka. Ta, co ji nasli mrtvou na namesti Vintimille a co pak v novinach byla jeji 
fotografie. Coz je, mezi namifeceno, nejlepsi dukaz, ze jsem si delala starosti pravem, protoze takovehle veci se lidem 
jako vy nebo ja nestavaji." 

Vubec se nepotrebovala nadechnout. Stala zady k oknu, ruce slozene na plochemzivote, a chrlila slovo za slovem, vetu 
za vetou jako koralky ruzence. 

„Uz budu koncit, nemejte strach. Nechci vas okradat o cas, protoze mam za to, ze jste velice zaneprazdeny." 

Mluvila pouze k Maigretovi a Lognon se v jejich ocich stal pouhym statistou. 

„ Jednou rano, kdyz jsemuklizela, upadla mi spulka niti a zakutalela se pod postel me netere, a tak jsem se pro ni shybla. 
Musim pfiznat, ze j sem strasne vykfikla, kdo vi, co byste na mem miste udelal vy! Nekdo byl pod posteli a dival se na 
me kocicima ocima. 

Jeste stesti, ze to byla zena. Ta mi aspon uenahanela takovy strach. Sla j sem pro pohrabac, pro kazdy pnpad, a 
povidam: 

,Vylezte tamodtud! 

Nebyla ani tak stara jako Jeanine, hadala bych ji takovych sestnact. Ale jestli si myslite, ze plakala, ze me pozadala za 
prominuti, tak se mylite. Koukala na me porad tak, jako bych z nas dvou byla tou stvurou ja. 

,Jak jste se dostala do meho bytu? 

,Jsempntelkyne Jeanine. 

,A to je duvod k tomu, abyste se schovavala pod posted? Co jste tarn pod tou posted delala? 

,Cekala, az odejdete. 

,A co potom? 

,Byla bych taky odesla. 

Umite si to predstavit, pane komisafi? Tohle trvalo cele tydny, cele mesice. Prijela do Panze zaroven s mou neten. 
Seznamily se ve vlaku. Cestovaly treti tndou, a protoze nemohly spat, celou noc si vykladaly ty svoje holcici osudy. Ta 
divka se jmenovala Louisa a penize mela tak na dva tfi tydny. 

Nasla si misto, lepila znamky na obalky nevim v jake kancelari, ale jeji vedouci ji ihned zacal delat milostne navrhy a ona 
mu dala facku. 

Totiz tak mi to aspon rekla, ale to jeste neznamena, ze je to pravda. 

Kdyz zustala bez penez a z podnajmu ji vyhodili, sla za Jeanine a ta ji nabidla, aby tech par noci, nez si najde jine misto, 
prespavala tady. 

Jeanine se mi to neodvazila rict. Zavedla kamaradku do bytu, kdyz jsem nebyla doma, a dokud jsemneusnula, 
schovavala se Louisa pod posted me netere. 

Vtydnech, kdy jsem chodila na odpoledni smenu, musela byt pod posted az do pul tfeti odpoledne, protoze delamod 
tfi.“ 

Maigret se od pocatku snazil udrzet vaznou tvaf, protoze teta ho nespoustela z oci a neprominula by mu ani zablesk 
ironie. 

„Zkratka.,“ opakovala. 
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Tohle sluvko pouzila prinejmensimuz potreti a Maigret se neudrzel a pohledl na hodinky. 

„Jestli vas to nezajima." 

„Prave naopak.“ 

„Mate nejakou schuzku?" 

„Jeste mamcas." 

„Jsemu konce. Rada bych jenom, abyste si uvedomil, ze po cele mesice vsechno, co jsemrekla, vyslechla treti osoba, 
dobrodruzka, kterou jsemani neznala a ktera cihala na me pnchody a odchody. Zila jsem si svuj skromny kazdodenni 
zivot a domnivala jsem se, ze jsem doma, netusic." 

„Napsala jste jeji matce?“ 

„Jak to vite? Rekla vam to?" 

Lognon byl viditelne zklamany. Na stopu slecny Poreove pfisel on a pravdepodobne ho to stalo dlouhe a. 
vycerpavajici pochody po Parizi. Kolikrat jenomzmokl, protoze se nezdrzoval hledanimpristresi? 

Naproti tomu Maigret nemusel vytahnout paty z kancelare. 

Nehnul ani prstem a informace se mu valily samy. A ted’ nejen ze pfisel na stopu Poreove takfka ve stejnou chvili jako 
Lognon, ale zda se, ze toho dokonce vi vie. 

„Nenapsala jsemjeji matce hned. Nejdnv jsemholku vyhodila a doporucila jsemji, aby uz nikdy neprekrocila tenhle 
prah. Myslim, ze bych ji byla mohla zazalovat?" 

,,Pro poruseni domovniho prava?" 

„A pro kradeze jidla po cele ty mesice. Kdyz se netef vratila, rekla jsemji bez servitku, co si myslim o ni i o jejich 
znamych. Jeanine nebyla o moc lepsi, to jsem si uvedomila, kdyz me o par tydnu pozdeji taky opustila a prestehovala 
se do hotelu. Slecinka potrebovala mit volne ruce, chapete? Aby mohla prijimat muze.“ 

„Jste si timjista?" 

„Proc by jinak potrebovala jit do hotelu, kdyz u me mela kde spat i co jist? Vyptala jsem se ji na tu pntelkyni. Rekla mi 
jmeno a adresu matky. Asi ty den jsem vahala, ale pak jsemji poslala dopis a kopii jsem si schovala. Nevim, jestli to k 
necemu bylo. Ale nemuze se vymlouvat, ze jsemji neupozomila. Chcete si jej precist?“ 

„Neni potreba. Stykala jste se s neten i pozdeji, kdyz se od vas odstehovala?" 

„Neprisla ani jedinkrat, ani aby me pozdravila a na Novy rok ji nikdy nenapadlo poslat mi prani. Myslim, ze cela ta nova 
generace je takova. To malo, co jsem o ni vedela, jsem se dozvedela od bratra, ktery je jako slepotou raneny. Holka ho 
umela opit rohlikem Cas od casu mu napsala, napovidala mu, ze pracuje, ze je zdrava, a pokazde slibila, ze se brzy na 
neho prijede podivat.“ 

„Do Lyonu se uz nevratila?“ 

„Jednou, na vanoce.“ 

„Bratra ani sestru nema?“ 

„Mela bratra, ale ten umrel nekde v sanatoria Zkratka." 

Maigret ta „zkratka“ mechanicky zacal pocitat. 

„Je plnoleta. Bratrovi snad oznamila, ze se vdava. Mne nerekla nic. Ja se to dozvedela az z novin. Nezda se vam 
zvlastni, ze tu jeji kamaradku zabili zrovna te noci, co mela Jeanine svatbu?“ 

„Stykaly se porad dal?“ 

„Jak bych to mohla vedet? Ale chceteli vedet, co si o tom myslim, tak holka jako Louisa se jen tak kamaradky nepusti, 
Tyhle lidi, co ziji na utraty druhych a schovavaji se pod posteli, se nedaji snadno odradit. A ten Santoni je opravdu 
bohac.“ 

„Takze neter jste nevidela tri roky?“ 

„Pres triroky. Loni, nekdy v cervenci, jsemji jednou zahledlave vlaku. Bylo to na nadrazi SaintLazare. Vypravilajsem 
se na jeden den do ManteslaJolie. Bylo hrozne vedro. Mela jsem dovolenou a zatouzila jsempo venkove. Nakolejich 
vedle naseho vlaku stal luxusni rychlik, pry j el do Deauville. Kdyz jsme se rozjizdeli, zahledla jsemv jednomkupe 
Jeanine. Ukazala na mne osobe, ktera sedela vedle ni, a v poslednimokamzikumi ironicky zamavala.“ 

„Cestovala s nejakou zenou?“ 

„To jsem nevidela. Mela jsem dojem, ze je dobre oblecena, a v tomhle vlaku byva jenom prvni trida.“ 

Janvier jako obvykle delal poznamky, jenom par, protoze tohle tlachani se dalo shmout do nekolika slov. 

„Kdyz u vas neter bydlela, mela jste prehled, s kym se styka?“ 

„Podle toho, co rikala, se nestykala s nikym Ale tezko verit deveeti, ktere si schovava lidi pod posteli." 

„Dekuji vam, slecno.“ 

„To je vsechno, co jste si pral vedet?" 

„Pokud nemate dalsi informace." 

„Nemyslim. Ne, pokud me neco jeste napadne." 

S litosti sledovala, jak jdou ke dvenm. Tolik by si byla prala jeste neco dodat. Lognon pustil napred Maigreta a 
Janviera a sam sel ze schodu posledni. 

Na chodniku komisaf nevedel, co fict. 

„Prosim vas za prorrrinuti, kolego. Kdybych byl vedel, ze jste tarn" 

„Na tomnezalezi." 

„Udelal jste kus dobre prace. Je pravdepodobne, ze ted to pujde rychleji." 

„Znamena to, ze me nepotrebujete?" 

„Tojsemnefekl.“ 
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Lucienova manzelka je pozorovala sklenenymi dvefmi bylinkafstvi. 

„V teto chvili pro vas nic nemam. Neni na case, abyste si odpocinul a vylecil tu bronchitidu? 

„Je to jenomryma. Presto vamdekuji.“ 

„Mam vas nekamzavezt?“ 

„Ne. Pojedu metrem“ 

Opet chtel ukazat, jaky je rozdil mezi nima temi, kdo odjizdeji autem, on pojede metrem, a protoze je prave sest, bude se 
tlacit v davu. 

„Blahopreji vam. Dozviteli se neco noveho, zavolejte mi. Ja vas budu take informovat." 

Kdyz se zase ocitl ve voze o samote s Janvierem, povzdychl si: 

„Chudak Lognon! Nevim, co bych dal za to, kdybych byl pfisel az po jeho odchodu.“ 

„Vracite se na Nabrezi?“ 

„Ne. Zavez me domu.“ 

Bylo to par kroku. Nemeli ani cas probrat novinky, ktere se dozvedeli. Obema urcite lezela v hlave Sestnactileta holka, 
ktera utekla od marry a pak se musela po cele mesice schovavat den co den pod posteli. 

Vdova CremieuxQva o ni rekla, ze to byla hrdopyska, nikdo ji nebyl dost dobry, aby s nim promluvila. Rose, sluzka 
Larcherovych, videla, jak travi cele hodiny uplne sama na lavicce na namesti Svate Trojice. Uplne sama navstivila take 
dvakrat obchod slecny Ireny. Sama sla i do Romea a uplne sama tamodtud take odesla, odmitla nabidku taxrkafe, ktery 
ji pozdeji videl na namesti SaintAugustin v desti a potom znovu na tnde Faubourg SaintHonore. 

Dale nebylo uz vubec nic, jen telo lezici na mokremdlazdeni na namesti VmtimiUe. 

Nemela uz sametovou plastenku ani stfibmou vecemi kabelku, ktere si vypujcila, a rovnez chybel jeden strevicek s 
vy sokym podpatkem. 

„Tak na shledanou, mily Janviere." 

„Nejaky pnkaz?“ . 

Vylouceno vyslychat Jeanine Armenieuovou, ktera se stala pani Santoniovou a travi libanky ve Florencii. 

„Cekam dnes vecer zpravu z Nice.“ 

Porad jeste zustavala spousta bilych mist, ktera museli zaplnit. 

Nekde byl nekdo, kdo tu divku zabil a pak ji dopravil na namesti Vintimille. 

KAPITOLA SESTA 

v niz se mluvi o povedenemtatinkovi a o Maigretovych zbytecnych starostech 

U vecere mluvila pani Maigretova o devcatku ze sousedstvi, ktere bylo toho dne prvne u zubare a reklo. Co to vlastne 
reklo? Maigret si neuvedomil, ze posloucha jen tak na pul ucha, a ted’ se zahledel na zenu, jejiz hlas se linul jako 
pnjemna hudba; odmlcela se a pak se zeptala: 

„Tobe to neni k smichu?“ 

„Ale ano, je to legracni." 

Mel okno. To se mu stava. Vtakovych chvilich se diva na lidi vyvalenyma ocima, snad trochu uprene, a ti, kdo ho 
neznaji, nemaji tuseni, ze jeho zraku prave poslouzili jako jakasi zed’ ci platno v pozadi. 

Pani Maigretova nenalehala a sla myt nadobi, zatimco on se usadil do sve lenosky a rozevrel noviny. Jakmile domyla 
nadobi, rozhostilo se v byte naproste ticho, az na to, ze obcas zasustily noViny, jak obracel stranku, a ze semz ulice 
dvakrat dolehlo bubnovani deste. 

Kolem, desate, kdyz videla, ze noviny peclive sklada, zadoufala, ze pujdou spat, ale manzel vytahl z hromadky nejaky 
casopis a dal se opet do cteni, sila tedy take dal a cas od casu pronesla nejakou bezvyznamnou vetu, jen aby vyplnila 
ticho. Nezalezelo na tom, jestli odpovi nebo ne, nebo jestli jen neco zabruci: doma bylo utulneji. 

Rodina v patre nad nimi zavrela radio a sla spat. 

„Cekas na neco?“ 

„Nekdo mi ma volat.“ 

Feret mu slibil, ze pujde za Louisinou matkou, jakmile se stara pani vrati z Monte Carla, a znovu ji vyslechne. Mozna ze 
Fereta zdrzel jiny pripad. V predvecer kvetinove souteze tam maji jiste pine ruce prace. 

Pozdeji si pani Maigretova uvedomila, ze manzel zapomina obracet stranky. Ale oci mel jeste otevrene. Dlouho cekala, 
nez navrhla: 

„Co kdybychom si sli taky lehnout?“ 

Bylo jedenact pryc. Maigret neprotestoval, prenesl telefon do loznice, zapojil jej a aparat postavil na nocni stolek. 
Svlekli se, vystndali se v koupelne, vykonali drobne kazdodenni obrady. Maigret si lehl, zhasl svetlo a obratil se k 
zene, aby ji polibil. 

„Dobrou noc. 

„Dobrou noc. Pokus se usnout." 

Bez ustani myslel na Louisu Laboineovou a na ostatni postavy, ktere se vynorily jedna po druhe, vystoupily z 
anonymity a usporadaly pro neho uplny pruvod. Jediny rozdil byl v tom, ze ted’ nabyly tyto postavy neurcitych 
grotesknich tvaru a nakonec se pomichaly a kazda hrala jinou nez vlastni roli. 

Jeste pozdeji hral Maigret ve snu sachy, ale partie trvala velice dlouho a on byl tak unaven, ze uz nerozeznaval figurky, 
povazoval kralovnu za krale, strelce za jezdce a nevedel ani, kam postavil veze. Bylo to desive, protoze ho pozoroval 
sef. Partie byla pro Zlatnicke nabrezi neobycene dulezita. Jeho protivnikembyl totiz prave Lognon; na rtech .mel 
ironicky usmev, byl si jisty sam sebou a cekal na prilezitost dat Maigretovi sach mat. 

Nesmi k tomu dojit. Ve hre je prestiz Zlatnickeho nabrezi. Proto za nim stoji vsichni s ocima na stopkach, Lucas, Janvier, 
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mlady Lapointe, Torrence a jeste dalsi, ktere nevidi jasne. 

„Vy jste napovidal!“ rekl Lognon nekomu, kdo stal komisan za zady. „Ale to nevadi." 

On byl uplne sam. Jemu nepomahal nikdo. Co reknou lidi, jestli nakonec zvitezi? 

„Napovidejte, jak chcete. Nezadamnic jineho, nez aby se nesvindlovalo.“ 

Proc si mysli, ze ma Maigret v umyslu svindlovat ? Ma to snad ve zvyku? Coz nekdy v zivote svindloval? 

Jen kdyby nasel kralovnu, kteraje klicemk cele partii, dostal by se z toho. Nejlip udela, kdyz znovu prohledne 
sachovnici jedno pole po druhem. Jeho kralovna se prece nemohla ztratit. 

Zadmcel telefon. Natahl ruku, chvili trvalo, nez nasel vypinac. 

„Vola vas Nice.“ 

Budik ukazoval jednu hodinu deset. 

„Jste to vy, sefe?“ 

„Hned to bude, Ferete.“ 

„Asi jsem vas nemel budit.“ 

„Ne. Udelaljsi dobre.“ 

Lokl si vody. A protoze jeho dymka, jeste nacpana, lezelananocnimstolku, zapalil siji. 

„Dobra, ated’muzes spustit.“ 

„Nevedel jsem, co mam delat. Protoze o veci nevim vie, nez jsem se docetl v novinach, muzu tezko posoudit, co je 
dulezite a co neni.“ 

„Mluvil jsi s tou Laboineovou?" 

„Ted’jsemodni prisel. Vratila se z Monte Carla az v pul dvanacte. Byl jsem uni. Bydli v penzionu, kde jsouzrejme same 
takove stare blaznivky jako ona. Zajimave je, ze skoro vsechny jsou byvale herecky. Bydli tamtaky jedna byvala 
krasojezdkyne z cirkusu a majitelka podniku, pokud je to pravda, tak pry kdysi zpivala v Opere. Tezko se da popsat, jak 
se tamclovek citi. Nikdo nespal. Ty, ktere nejsou v kasinu, hraji vecer karty v salone, kde vsechno vypada jako sto let 
stare. Clovek se tarn citi kapanekjako v Grevinove muzeu. Ale ja vas nudim!“ 

Ne„ 

„Vykladamvamto vsechno jenomproto, ze vim, jak rad si vsimate techhle veci. A kdyz jste tamnemohl zajit osobne." 
„Tak pokracuj.“ 

^edevsimuz vim, odkud pochazi. Otec byl ucitelem v jedne vesnici na homimtoku Loiry. V osmnacti odesla do Parize 
a dva roky byla statistkou v divadle Chatelet. Nakonec ji svefili par tanecnich kroku v Ceste kolem sveta za osmdesat 
dni nebo v Carove kuryru. Pak presla do FoiiesBergere. Nakonec vyjela na prvni tume s divadelni spolecnosti do Jizni 
Ameriky, kde zustala nekolik let. Vylouceno dozvedet se presne casove udaje, protoze ona porad vsechno plete. 
Poslouchate? Znovu jsem si kladl otazku, jestli uziva drogy. Kdyz jsem si ji lepe prohledl, pochopil jsem, ze ne. V 
podstate neni moc inteligentni a mozna ze neni ani tak docela normalni." 

„Nebyla nekdy vdana?“ 

„Hned se k tomu dostanu. Bylo ji asi thcet, kdyz zacala pracovat v kabaretech na Vychode. To bylo pred valkou. 
Protloukala se v Bukuresti, v Sofii, v Alexandria VEgypte zustala nekolik let a zrejme se dostala az do Etiopie. 

Tahal jsemz ni tyhle informace jednu po druhe. Svalila se do lenosky, trela si otekle nohy a jednu chvili me pozadala, 
jestli si muze sundat korzet. Zkratka." 

To sluvko phpomnelo Maigretovi slecnu Poreovou, tetu Jeanine Armenieuove, a jeji nekonecny monolog. 

Pan! Maigretova ho pozorovala jednimokem 

„Kdyz ji bylo osmatficet, potkala v Istanbulu jisteho Van Crama.“ 

„Jakze se jmenoval?" 

„Julius Van Gram, patme Holand’an. Podle jejich slov vypadal jako opravdovy gentleman a bydlel v PeraPalace.“ 
Maigret svrastil oboci a snazil se upamatovat, co mu to jmeno pfipomina. Urcite je neslysi poprve. 

„Vis, kolik tomu Van Cramovi bylo let?“ 

,3yl mnohem starsi nez ona. Tehdy mu muselo byt pres padesat, coz znamena, ze by mu tedl bylo skoro sedmdesat.“ 
,^enrel?“ 

„To nevim. Poslyste! Snazim se vamty veci vypravet po poradku, abych na nic nezapomnel. Ukazala mi svou fotografii 
z te doby a musimuznat, ze to tehdy byla jeste krasna zenska, sice uz zrala, ale byl to kus.“ 

„Co delal ten Van Cram?“ 

„Zrejme si s timnelamala hlavu. Mluvil plynne nekolika jazyky, hlavne anglicky a lrancouzsky. A take nemecky. Chodil 
na vecirky na ruzna velvyslanectvi. 

Zamiloval se do ni a urcitou dobu zili spolecne." 

„VPeraPoface?“ 

„Ne. Najal ji byt nedaleko hotelu. Nezlobte se, sefe, ze nemampresnejsi informace. Kdybyste videljaktezke bylo 
dostat z ni alespon tohle. Co chvili ztratila nit a zacala vykladat o nejake zene, s niz se seznamila v tom nebo onom 
kabaretu, vypravela mi o jejich avantyrach a potomzacala fnukat: 

,Ja vim, myslite si o mne, ze jsem spatna matka. 

A nakonec mi nabidla sklenicku likeru. Jestli nebere drogy, tak s lahvi na kordy urcite neni. 

,Ale nikdy predtim, nez jedu do kasina! prohlasila. ,A kdyz hraju, tak taky nepiju. Ale dam si sklenicku po hre, na 
uklidneni. 

Vysvetlila mi, ze ze vsech lidskych cinnosti je nejvic vycerpavajici hra. 

Ale abych se vratil k Van Cramovi. Po nekolika mesicich zjistila, ze je v jinem stavu. Neco takoveho se ji prihodilo 
poprve. Nemohla tomu verit. 
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Rekla o tom svemu milenci a cekala, ze ji poradi, aby si to dala vzit.“ 

„Byla to ochotna udelat?" 

„Neyi. Mluvi o tomjako o aprilovemzertu, kterymji osud vyvedl. 

,Byla bych mohla otehotnet stotisickrat predtim, ale to se muselo pfihodit, az kdyz jsem prekrocila osmatficitku 
Takhle to rekla. Van Gram se nezdrahal. Po nekolika tydnech ji nabidl snatek.“ 

„Kde se brali?“ 

„VIstanbulu. To prave komplikuje situaci. Myslim, ze do neho byla vazne zamilovana. Zavedl ji do nejake kancelare, 
nevi presne kam, podepsala tamnejake papiry a slozila slib vemosti. Od chvile, kdy ji oznamil, ze je vdana, tomu verila. 
O par dnu pozdeji navrhl, aby se prestehovali do Francie." 

„Spolecne?“ ; 

„Ano. Nasedli na italskou lod’ a odjeli do Marseille." 

„Mela pas na jmeno Van Gramova?" 

„Ne. Takyjsemse ji na to ptal. Pry nemelicas vymenit jeji pas. Dva tydny zili v Marseille, pak se prestehovali do Nice. 
A tam se narodilo dite." 

„Bydleli v hotelu?“ 

„Pronajal velice slusny byt nedaleko Promenade des Anglais. O dva mesice pozdeji Van Gram vybehl pro cigarety a uz 
se nevratil. Od te doby ho nevidela." 

„Ani o sobe nedal vedet?" 

„Psal ji nekolikrat z ruznych mest, z Londyna, z Kodane, z Hamburku, z New Yorku, a pokazde prilozil nejake penize.“ 
„Velke castky?" 

„Nekdy velke. Jindy skoro nic. Zadal ji, aby mu napsala o sobe, a hlavne o jejich holcicce." 

„Psala mu?“ 

„Ano.“ 

„Patme na poste restante, ze?“ 

„Ano. A od te doby hraje v kasinu. Dcera vyrostla, sla do skoly.“ 

„Otce nikdy nevidela?" 

„Kdyz odesel, byly diteti dva mesice, a pokud jeho zena vi, do Francie se od te doby nevratil. Posledni zasilka, kterou 
dostala pred rokem, byla dost velka, ale prohrala ji za jedinou noc.“ 

„Van Gram se ji nikdy nezeptal, kde je jeho dcera? Vi, ze odjela z Nice do Parize?" 

„Ano. Ale matka neznala dcehnu adresu." 

„To je vsechno, kamarade?" 

„Vicemene. Nemel jsemdojem, ze byla naprosto uprimna, kdyz predstirala, ze o financnich prostredcich sveho muze nic 
nevi. Vida, malemj sem zapomnel na to hlavni. Kdyz pred nekolika lety musela obnovit svuj prukaz, chtela jej vystavit 
na jmeno Van Gramova. Pozadali ji, aby predlozila oddaci list. Ukazala jim jediny kus papiru, ktery mela v ruce, a ten byl 
psany turecky. Peclive jej prohledli a poslali na francouzsky konzulat do Turecka. A nakonec ji rekli, ze je to bezcenny 
car papiru a ze nikdy nebyla vdana.“ 

„Dotklo seji to?“ 

„Ne. Te se nedotkne vubec nic, leda kdyz dvanactkrat za sebou vyjde cervena a ona po prohre zdvojila sazku na 
cemou. Ta zije v jinem svete nez my. Kdyz jsemji vypravel o dcefi, nebyla vubec dojata. Rekla proste: 

,Doufamjen, ze moc netrpela." 

„Predpokladam, ze se ted’ muzes jit vyspat?“ 

„Bohuzel ne! Musimpadit do JuanlesPins, v kasinu tam skripli falesneho hrace. Potrebujete jeste neco, sefe?“ 

„Ted’ ne. Moment! Ukazala ti fotografh byvaleho manzela? 

„Chteljsem, aby mi ji ukazala. Ale zrejme melajenomjednu, kterou poridilabez jeho vedoird, protoze mel hruzuz 
fotografu. Kdyz dcera odjizdela do Panze, patme si ji vzala s sebou, protoze ta fotka zmizela." 

„Diky.“ 

Po chvili Maigret zavesil, a misto aby polozil hlavu na polstar a natahl se, vstal a sel si nacpat dalsi dymku. 

Vdova Cremieuxova mu hkala o fotografii, kterou jeji podnajemnice nosila v penezence, ale jeho tehdy tak zamestnavala 
divka sama, ze tuto informaci nepovazoval za dulezitou. 

Zustal stat v pyzamu, v pantoflich na bosych nohach. Zena se ho radeji na nic neptala. Mozna ze pod dojmem sveho 
snu ted’myslel na Lognona. Nereklmu snad pred nejakou dobou, aniz to povazoval za zvlast’ dulezite: 

,Bvdu vas informovat. 

Existence Julia Van Grama muze pfirozene zmenit smer vysetfovani. 

„Zavolammu zitra rano,“ brucel polohlasne. 

„Co nkas 

„Nic. Mluvil jsempro sebe.“ 

Hledal cislo do bytu Protivy na namesti Constantin Pecqueur. Takhle mu nebude moci nic vytknout. 

„Halo.! Mohumluvit s vasimmanzelem, prosim? Prosimza prominuti, ze jsemvas vzbudil, ale.“ 

„Nespala jsem Vnoci nikdy nespimvic nez hodinu nebo dve.“ 

U aparatu byla pan! Lognonova, kysela a ufnukana zaroveii. 

„Tady je komisaf Maigret." 

^oznala jsemvas po hlase." 

„Rad bych rekl par slov vasemu manzelovi." 

„Myslela jsem, ze je s vami. Vkazdempfipade mifekl, ze ted’pracuje pro vas." 
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„Vkolik hodin odesel?" 

„Hned po vecefi. V rychlosti neco snedl a odesel s tim, ze se do rana mozna nevrati.“ 

„Nerekl vam, kamjde?“ 

„Nikdy mi to nenka.“ 

„Dekuji vam“ 

„Neni to pravda, ze pracuje pro vas?“ 

„Ale ano.“ 

„Takjak je mozne, ze nevite.“ 

„Nemusim prece vedet o kazdemjeho kroku.“ 

Nepresvedcil ji, podezirala ho, ze lze, aby manzela kryl, a chtela nepochybne klast dalsi otazky, ale zavesil. Okamzite 
zavolal na straznici 2. okrsku, kde to zvedl jisty Ledent. 

„Neni tam Lognon?“ 

„Vecer se tu vubec neukazal." 

„Dekuju ti. Kdyby se objevil, vyfid’mu, at’ mi zavola.“ 

„Samozrejme, pane Maigrete." 

Ted’ ho napadla oskliva myslenka, podobne jako v tom snu. Najednou se ho zmocnil neklid pfi pomysleni, ze Lognon je 
nekde venku a on nema potuchy, co tam dela. Ted’ uz prece nebylo proc obchazet nocni bary a taxikafe. Z Romeo se 
evidentne taky nedalo nic vyziskat. 

Jenomze Lognon je dnes v noci na lovu. Znamena to, ze objevil nejakou stopu? 

Maigret nezarlil na kolegy, timmene na sve inspektory. Kdyz bylo vysetfovani pfipadu dovedeno k uspesnemu konci, 
prenechaval zasluhy temef vzdyckyjim. On samdelal prohlaseni pro tisk zfidkakdy. Zrovna toho odpoledne poveril 
Lucase, aby pfijal novinare akreditovane na Zlatnickemnabrezi. 

Presto vsak se ho prave v tomto pripade zmocnila podrazdenost. Nebot’ Lognon byl skutecne, stejne jako pfi te 
sachove partii ve snu, docela sam, zatimco Maigret mel k dispozici cely aparat krimmalni policie, nemluve o 
vyjezdovych oddilech a cele policejni masinerii. 

Zcervenal pfi myslence, ktera ho napadla, a tim vie byl v pokuseni obleci se a jit na Zlatnicke nabfezi. Ted’, kdyz vedel, 
kdo je na fotografu, kterou Louisa Laboineova matce sebrala a pecbve opatrovala, tam mel spoustu prace. 

Jeho zena sledovala, jak jde do jidelny, otevira bufet a naleva si sklenku slivovice. 

„Uz si nepujdes lehnout?" 

Logicky by se mel sebrat a vyrazit, a instinkt mu to napovidal. Neudelal to jen proto, aby dal Lognonovi sanci a sebe 
potrestal za osklivou myslenku. 

„Mas s timhle pfipademvelke starosti?“ 

„Je dost slozity." 

Vida, tohle je zajimave! Az dosud nepfemyslel o vrahovi, ale o obeti, cele vysetfovani soustfedil na ni. Ted’, kdyzji zna 
trochu lip, bude mozne polozit si otazku, kdo ji zabil. 

Co jenomten Lognon muze delat? Sel se podivat z okna. Mesic byl v uplnku, nebe jasne. Uz neprselo. Stfechy se 
leskly. 

Vysypal dymku, tezce dopadl na postel a polibil zenu. 

„Rano me vzbud’jako obvykle." 

Tentokrat to byl spanek beze snu. Kdyz sedel v posteli a pil kavu, venku svitilo slunce. Lognon mu nevolal, coz 
nejspis znamena, ze se ani nezastavil v kancelah, ani se nevratil domu. 

Na Zlatnickem nabfezi se zucastnil hlaseni u feditele, ale do hovoru nezasahl, a jakmile skoncilo, vylezl nahoru do 
evidence pachatelu. Na kilometrovych policich tam mel sva akta kazdy, kdo byl kdy zapsan do trestniho rejstfiku. 
Ufednik v sedivemplasti se podobal skladnikovi. Pachlo to tam starym papirem jako ve vefejne knihovne. 

„Bud’ tak hodny a koukni se, jestli tu mas neco na jmeno Van Gram, Julius Van Cram“ 

„Nedavny pfipad?“ 

„Muze to byt takovych dvacet let i vic.“ 

„Pockate si?“ 


Maigret se posadil. Za deset minut mu referent phnesl desky se jmenem Van Gram, ale jednalo se o Josepha Van Crama, 
zamestnance pafizske pojist’ovny, ktery byl pfed dvema roky odsouzen za padelani listin a jejich pouziti a jemuz bylo 
pouhych osmadvacet let. 

„Jineho Van Crama tu nemas?“ 

„Jen jednoho von Kramma, s K a dvema m, a ten zemfel pfed ctyhadvaceti lety v Koline nad Rynem“ 

Dole v suterenu existoval jeste jeden archiv, kde byly podchyceny nejen osoby odsouzene, ale vsichni, s nimiz kdy 
policie pfisla do styku. Tamnasli jak Van Crama pojist’ovaka, tak von Kramma z Kolina nad Rynem 
Maigret prostudoval seznammezinarodnich dobrodruhu, vyfadil vsechny, kdo nebyli nikdy na Blizkem vychode a 
jejich vek neodpovidal veku manzela pani Laboineove, a nakonec mu . zbylo v race par kartotecnich listku; na jednom 
z nich bylo napsano: 

„Hans Ziegler alias Ernst Marek, alias John Donley, alias Joey Hogan, alias Jean Lemke jeho skutecne jmeno a puvod 
nejsou znamy. Specializovan na kradeze po americku. Mluvi plynne francouzsky, anglicky, nemecky, holandsky, italsky 
a spanelsky. Castecne polsky." 

Fotografii muze jmenem Hans Ziegler, ktery se s kumpanovou pomoci podvodne zmocnil velke castky penez, rozeslala 
do vsech zemi pfed tficeti lety prazska policie. Hans Ziegler tvrdil, ze je z Mnichova, a mel tehdy svetly krur. 
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VLondyne brzy poznali tehoz muze pod jmenem John Donley, puvodemze San Franciska, a v Kodani ho zatkli pod 
jmenem Ernst Marek. 

Jinde ho vedli pod dalsimijmeny, Joey Hogan, Jules Stieb, 

Cari Spangler. 

S lety se menil jeho vzhled. Zpocatku to byl muz vysoky a stihly, navzdory silne kostre. Postupne se zakulacoval a 
zaroveii s timziskaval urcitou dustojnost. 

Chodil se vztycenou hlavou a vybrane se oblekal. VParizi bydlel v jednomvelkemhotelu na ChampsElysees, v 
Londyne v hotelu Savoy. Vsude navstevoval irdsta, kde se schazela vybrana spolecnost, a pocinal si stale stejne, 
vsude pracoval technikou, kterou uz davno vyvinuli jini, ale on ji aplikoval neobycejne talentovane. 

Pracovali dva a byli vybome sehrani, ale o jeho komplici se nevi nic krome toho, ze byl mladsi a mel stredoevropsky 
pnzvuk. 

V elegantnimbaru si vytypovali obet’, nejakeho zazobance, nej rade ji venkovskeho prumyslnika nebo obchodnika. 

Po nekolika sklenkach ve spolecnosti obeti si Jean Lemke nebo Jules Stieb ci John Donley, podle situace, postezoval, 
ze nezna tuto zemi. 

„Nutne se potrebuji seznairdt s duveryhodnym clovekem," rekl. „Jsemtotiz poveren ukolem, ktery mi dela velke 
starosti, protoze nevim, jak se jej uspesne zhostit. A navic mam strach, ze me nekdo napali!“ 

Dale se pnpad rozvijel ruzne, ale v zasade vzdycky stejne. Jedna velice bohata stara dama pokud se to odehravalo v 
Evrope, nejlepe Americanka mu sverila velky obnos penez, aby jej rozdelilmezi zaslouzile lidi. Penize ma v bankovkach 
nahore ve svempokoji. Ale jak muze v zemi, kterou nezna, posoudit, kdo je vhodnymkandidatem? 

Jeste neco! Ta stara dama stanovila, ze cast obnosu, napriklad jednu tretinu nebo jednu ctvrtinu, muze pouzit na kryti 
nakladu. 

Nechtelby mu jeho novy pritel jeprece jeho pntelem, anavic cestnymmuzem trochu pomoci? Pfirozene by se s nimo 
tu tretinu rozdelil. a neni to zanedbatelna suma. 

Musi byt ovsem opatmy, je nucen pozadovat urcite zaruky. Necht’ pritel sam slozi urcitou castku v bance na dukaz 
dobre vule. 

„Pockejte, nejlepe bude, kdyz zajdeme do meho apartma.“ 

Bankovky tarn byly. Piny kuffik uctyhodnych svazku. 

„Vezmeme je s sebou, stavime se ve vasi bance, kde si vyzvednete urcitou castku." 

Ta se menila podle toho, v ktere zemi byli. 

„Ulozime ji v me bance a ja vam pak predam aktovku. Na vas bude pouze oddelit castku, ktera nalezi vam, a obsah 
potom rozdelit." 

Vtaxlku lezela aktovka s penezimezi nimi. Obet’ vyzvedla sve penize. Potom, prime pred svou bankou, obvykle velkou 
budovou v centru mesta, nechal Lemke alias Stieb alias Ziegler kuffik s penezi v peci noveho pntele. 

„Dovolite, jsemtu v minute." 

Zmizel B penezi sve obeti, a ta je uz nikdy nespatfila. Zato brzy zjistila, ze svazky bankovek, krome tech, ktere lezely 
navrehu na kazde hromadee, byly jen naskladany novinovy papir.. 

Kdyz byl muz zatcen, nemel u sebe vetsinou nic kompromitujiciho. Vytezek kradeze zmizel, odnesl jej komplic, jemuzjej 
predal v davu lidi v bance. 

Vjedne jedine zprave, kterou dodala danska policie, stalo navic: 

Jodie informaci, ktere jsme nemohli provefit, jde ve skutecnosti o holandskeho statniho prislusnika jmenem Van Gram, 
narozeneho v Groningenu. Van Cram, syn z dobre rodiny, pracoval az do dvaadvaceti let vjedne amsterodamske 
bance, kde byl jeho otec clenem spravni rady. Uz tehdy mluvil nekolika jazyky, dostalo se mu vynikajiciho vychovani a 
byl clenem Yacht Clubu v Amsterodamu. 

O dva roky pozdeji zmizel a po nekolika tydnech se zjistilo, ze se zmocnil casti bankovniho kapitalu." 

Bohuzel nebylo mozno ziskat fotografie tohoto Van Crama a nebyly k dispozici ani otisky jeho prstu. 

Kdyz Maigret vsechny udaje porovnal, ucinil zajimavy objev. Na rozdil od vetsiny zlocincu a podvodniku delal tento 
muz zfidkakdy dve operace za sebou. Pripravoval akei cele tydny, ba cele mesice, a vzdy slo o velkou castku. 

A potom obvykle uplynulo nekolik let, nez se objevil na druhemkonci sveta a znovu sehral svou partii, stejne obratne 
a se stejnymsmyslempro dokonalost detailu. 

Nesvedcilo to o tom, ze cekal, az mu kapital zacne dochazet? Pamatoval na zadni kolecka? Mel nekde ulite penize? 
Posledni kradez udelal pred sesti lety v Mexiku. „Muzes semzabehnout, Lucasi?" 

Lucas se prekvapene podival na spisy, jimiz byl poset psaci stul. 

„Potreboval bych, abys rozeslal par telegramu. Ale nejdnv posli nekoho k vdove Cremieuxove do ulice Clichy, 
abychommeli jistotu, ze tohle je ten clovek, ktereho videla na fotografii v kabelce sve podnajemnice." 

Dal mu seznamzemi, v nichz onen muz pusobil, a jmen, pod nimiz tarn byl znam. 

„Zavolej taky Feretovi do Nice. At’ zajde k pani Laboineove a pokusi se dozvedet data peneznich poukazek a irdsta, 
odkud prichazela. Pochybuji sice, ze si schovavala utrzky, ale za zeptani nic neda." 

Najednou se zarazil. 

, JDal o sobe vedet Lognon?" 

,JVIel telefonovat?" 

„Nevim. Zavolej, prosimte, k nemu do bytH." 

Znovu mel na drate pani Lognonovou. 

„Vas manzel se jeste nevratil?" 
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„Jeste ne. Porad nevite, kde je?“ 

Delala si starosti a on si je uz zacinal delat take. 

„Domm'vam se,“ rekl, aby ji uklidnil, „ze ho sledovani zavedlo mimo mesto." 

Slovo sledovani rekl cirou nahodou, a musel vyslechnout narky pani Lognonove, ktera bedovala, ze na jejiho manzela 
vychazeji pravidelne ty nejnebezpecnejsi a nejnevdecnejsi ukoly. 

Mel ji povidat, ze pokazde, kdyz se Lognon ocitne v nebezpeci, dojde k tomu proto, ze pracuje na vlastni pest, vetsinou 
v rozporu s pfikazy, ktere dostal? 

Tolik si pral byt dobry, tak chtel vyniknout, ze se do vseho vrhal se sklopenou hlavou, pokazde presvedcen, ze 
tentokrat konecne vsemukaze, jakou ma cenu. 

Jenomze vsichni vedeli, jakou ma cenu. Jediny, kdo si toho nebyl vedom, byl on sam. 

Maigret zavolal do 2. okrsku, ale ani tamo Protivovi nikdo nevedel. 

„Nevidel ho nekdo nekde v okoli?“ 

,/Nikdo nic nenkal. 1 

Vedle poslal uz Lucas jednoho inspektora do ulice Clichy a potomtelefonicky rozesilal telegramy. 

Janvier cekal ve dverich, az Maigret zavesi, aby si vyzadal pokyny. 

„Myslim, ze s vami chtelmluvit komisaf Priollet. Stavoval se tu pred chvili, ale nebyl jste ve sve kancelari." „Zabehl 
jsemnahoru." 

Maigret se vydal k Priolletovi, ktery prave vyslychal prekupnika drog se zarudlyma ocima a stazenym chfipim 
„Nevim, jestli te to jeste, zajima. Mozna ze uz mas tu informaci odjinud. Dnes ranojsemdostal hlaseni, ze Jeanine Arme 
nieuova bydlela pomeme dlouho v jednom byte v ulici Ponthieu." 

„Vis cislo?“ 

„Nevim. Ale je to. nedaleko ulice Berri a v pnzeirdje 
bistro." 

„Diky. O Santonimnic noveno?" 

„Nic. Neni mu co vytknout, a tak se s mladou pani cukruji ve Florencii jako dve hrdlicky." 

Maigret zastihl Janviera ve sve kancelafi. 

„Vezmi si kabat a klobouk." 

,JCamsejde?“ 

„Do ulice Ponthieu." 

Mozna ze se tam o mrtve jeste neco dozvi. Mrtvou divkou se v mysli obiral predevsim Ale jeste je tu ten nest’astny 
Lognon, ktery zacina hrat dulezitou roli. A o te nanestesti Maigret nic nevi. 

„Ten, kdo rekl: ,Jenomtu pili neprehanet!, mel po certech pravdu brumlal komisar, kdyz si navlekal kabat. 

Bylo malo pravdepodobne, ze by Protiva stale jeste masiroval po ulicich od jedne adresy k druhe. Predchoziho vecera 
v pet hodin, pokud to muze posoudit v pnpade Protivy to nikdy neni snadne , zadnou stopu nemel. 

Zasel domu na vecefi a hned zase odesel. 

Pred odchodem Maigret nahledl do kancelare inspektoru. 

„At’ nekdo pro kazdy pnpad obtelefonuje nadrazi a zjisti, jestli Lognon neodjel nekam vlakem.“ 

Mozna ze nekoho sleduje. To neni vyloucene. Pak samozrejme nemel pfilezitost zavolat na Zlatnicke nabrezi nebo do 
sve 

kancelare. 

V tom pnpade ma ovseminformace, ktere ostatni nemaji. 

„Takjedeme, sefe?“ 

„Jedeme.“ 

Rozmrzely.Maigret pozadal Janviera, aby zastavil na namesti Dauphine a aby si tamzasli na sklenicku. 

Ne, nezarlil na Lognona. Jestli odhalil vraha Louisy Laboineove, timlepe. A jestli ho zatkl, bravo! 

Ale u vsech certu, mohl by se ozvat jako vsichni ostatni. 

KAPITOLA SEDMA, 

o inspektorovi v predni linii a o divce, ktera se vydala na schuzku s osudem 

Janvier zasel do domu pro informace a Maigret stal zatim s rukama v kapsach na okraji chodniku a iikal si, ze ulice 
Ponthieu je tak trochu zakulisi ChampsElysees nebo jejich schodiste pro sluzebnictvo. Za kazdou velkou panzskou 
tfidou byva takova uzsi rusna ulice, casto rovnobezna, kde jsou male bary a kramky s potravinami, soferske hospudky, 
lacine hotylky, holici a mall zivnostnici. 

Tady zrovna byla vinamieka, kammel chut’ zajit, a byl by to bezpochyby udelal, kdyz vtom vysel z domu Janvier. 

„Je to tady, sefe.“ 

Strefili se hned napoprve. Domovnicka loze nebyla o nic svetlejsi nez vetsina ostatnich v Panzi, ale domovnice byla 
mlada, vabna, a v detske ohradce z lakovaneho dreva se batolilo dite. 

„Vy jste take odpolicie, ze?“ 

„Proc nkate take?" 

„Protoze vcera vecer tu uz nekdo od policie byl. Zrovna jsem se chystala do postele. Takovy muzicek s moc smutnym 
pohledem Nez jsem si vsimla, jakou ma rymu, myslela jsem, ze ztratil zenu a place pro ni.“ 

Nebylo snadne pri tomto popisu Protivy zachovat vaznost. 

,JColik bylo hodin?" 

„Asi deset. Zrovna j sem se svlekala za zastenou a musela j sem ho nechat cekat. Jdete kvuli stejne veci?" 
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„Patme se vas vyptaval na slecnu Armenieuovou ?“ 

„A na jeji pntelkyni, na tu zavrazdenou." 

„Poznala jste jeji fotografii v novinach?" 

„Myslela jsem si, ze je to ona.“ 

„Bydlela tady?“ , 

„Posad’te se, panove. Dovolite, abych dodelala malemu obed? Jeli vammoc teplo, odlozte si kabaty." 

Sama jimpolozila otazku: 

„Vy nepatrite do stejneho oddeleni jako ten pan ze vcerejska? Vlastne nevim, proc se vas na to ptam. Nic mi do toho 
neni. Jak jsem uz rekla vasemu kolegovi, skutecnou najemnici byla slecna Armenieuova, slecna Jeanine, jak jsemji 
iikala, a na tu taky byla napsana smlouva. Ta se ted’ vdavala, psalo se o tom v novinach. Znate ji?" 

Maigret souhlasne prikyvl. „Bydlela tu dlouho?“ 

„Asi dva roky. Kdyz se sempristehovala, byla jeste mladicka a neotrkana a casto ke mne prichazela na radu.“ 
„Pracovala nekde?" 

„Tehdy byla zamestnana jako pisarka v kancelari nedaleko odtud, nevimpresne kde. Najala si maly byt ve tretimpatre 8 
vyhledemdo dvora, ale hezoucky." „Jeji pritelkyne s ni nebydlela?“ 

„Ale ano. Jenomze jakuzjsemnkala, najemne platila slecna Jeanine a najemni smlouva byla na jeji jineno." 

Neprala si nic jineho nez mluvit. A ilo ji to timlepe, ze stejne informace davala uz predchoziho dne. 

„Vim presne, na co se me budete ptat. Odstehovaly se asi pred pul rokem Presne receno prvni se odstehovala slecna 
Jeanine." 

„Vzdyt’ jste nkala, ze byt byl na jeji jmeno?" „To ano. Mesic byl skoro u konce, zbyvaly tri ctyfi dny. Jednou slecna 
Jeanine pfisla, sedla si tam, co ted’ sedite vy, a povida: 

,Uz toho mam dost, pani Marcelo. Tentokrat jsem se rozhodla s tim skoncovat." 

Maigret se zeptal: „Skoncovat s cim?“ „S tou druhou, s tou pntelkyni, Louisou." 

„Nesnasely se?“ 

„To bych vamprave chtela vysvetlit. Louisa se tu nikdy nezastavila na kus reci, skoro nic o ni nevim, krome toho, co 
mi rekla jeji pritelkyne, takze vsechno mamjen z doslechu. Prvni dny jsem si myslela, ze jsou to sestry nebo sestrenice 
nebo pritelkyne z detstvi. Teprve pak mi slecna Jeanine rekla, ze se pred dvema tremi mesici proste seznamily ve vlaku." 
„Nemely se rady?“ 

,JVIely i nemely. Tezko net. Prosla tudy hezka radka devcat v tomhle veku. Jeste tu mame dve, obe tanci v Lidu. A dalsi, 
ta dela manikerku v Claridgi. Vetsina mi o sobe povi i co sama nevi. Po nekolika dnech byla slecna Jeanine jako ty 
ostatni. Ale ta druha, Louisa, ta se nikdy nesverovala. Dlouho jsem si myslela, ze je tak nafoukana, ale pak jsem si rekla, 
ze je to u ni mozna spis ostychavost, a jeste ted’ si my slim, ze to bylo ono. 

Podivejte, kdyz takove holky prijedou do Panze, citi se mezi term miliony lidi uplne ztracene, a to se pak bud’ vytahuji, 
predvadeji se, mluvi hlasite, anebo se uzavrou do sebe. 

Slecna Jeanine patfila spis k tomu prvnimu typu. Niceho se nebala. Chodila mezi lidi skoro kazdy vecer. Po nekolika 
ty dnech se vracela ve dve ve tri rano a naucila se dobre oblekat. Byla tu sotva tri mesice a uz jsem v noci slysela, jak si 
vede nahoru muzskeho. 

Ale to se mne netykalo. Byla tu doma. Tenhle dumneni rodinny penzion." 

„Kazda mela svuj pokoj?" 

„Ano. Ale stejne! Tak jako tak musela Louisa vsechno slyset a rano nezbylo nez cekat, az ten muzsky odejde, aby se 
mohla umyt nebo jit do kuchyne." 

,JCvuli tomu mely spory?" 

„Tim si nejsemjista. Za dva roky se stane fura veci a ja mam tady v dome dvaadvacet najemniku. Nemohla jsem 
predvidat, ze se jedna z nich da zavrazdit." 

„Co dela vas manzel?" 

„Pracuje jako vrchni cisnik v jedne restauraci na namesti Temes. Nevadilo by vam, kdybych nakrrrrila maleho ?“ 
Posadila dite do zidlicky a krmila je, ale nit hovoru neztratila. 

„Vcera jsem to vsechno povidala vasemu kolegovi a ten si delal poznamky. Jestli vas zajima, co si myslimja, tak slecna 
Jeanine vedela, co chce, a byla odhodlana ziskat to vsemi prostredky. Ta nesla jen tak s nekym. Vetsina muzu, co tu 
byli, mela sve auto. Vidala jsem ty vozy rano zaparkovane prede dvefmi, kdyz jsem vynasela popelnice. Nebyli to zadni 
mladici, ale stall taky nebyli. Snazim se vam vysvetlit, ze to vsechno nedelala jen pro zabavu. 

Kdyz se me na neco vyptavala, vedela jsemhned, o coji jde. Napnkladkdyzjinekdopozval do restaurace, kterou 
neznala, chtela slyset, jestli je to nobl podnik nebo ne, co si tamma vzit na sebe a tak dale. 

Stacilo ji pul roku a tu Pariz, ve ktere se pohybovala, znala jako sve boty.“ 

„Pritelkyne s ni nikdy nechodila?" 

„Jen kdyz sly do kina." 

„Jak travila vecery Louisa?" 

„Vetsinou nahore v byte. Nekdy si vysla na prochazku, ale nikdy moc daleko, jako by mela strach. 

Byly skoro stejne stare, ale slecna Louisa byla vedle slecny Jeanine jako mala holcicka. 

To taky slecnu Jeanine nekdy rozcililo. Poprve mi rekla: 

,Ze j sem v tom vlaku radsi nespala, misto abych s ni tlachala! 

Presto ale, hlavne na zacatku, byla urcite rada, ze si ma s kympopovidat. Taky jste si mozna vsimli, ze devcata, co 
prijedou do Panze hledat stesti, chodi vetsinou ve dvou. Potom si zacinaly cim dal tim vie jit na nervy. Tady to byl ten 
pnpad, ze se slecna Louisa neprizpusobila a v zadnemzamestnani nevydrzela vie nez par tydnu. 
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Nemela prakticky zadne vzdelani. Delala snad dokonce pravopisne chyby, takze nemohla pracovat v kancelari. A kdyz 
ji prijali jako prodavacku, vzdycky doslo k nejake mrzutosti. Bud’ se s ni chtel vyspat majitel podniku, nebo vedouci. 
Misto aby jimsikovne naznacila, ze neni ten typ, tak se zacala naparovat, rozdavala facky nebo za sebou praskla 
dvefmi. Jednou doslo v podniku ke kradezi a podezfeni padlo na ni, prestoze byla urcite nevinna. 

Nezapominejte, ze tohle vsechno jsem slyselaodjeji pfitelkyne. Ja samajsemvedelajento, ze nekdy kdovijak dlouho 
nechodila slecna Louisa do zamestnani, z domova odchazela pozdeji nez jindy a behala po adresach z inzeratu." „Jidaly 
nahore v byte?" 

„Skoro vzdycky. Krome veceru, kdyz slecna Jeanine jedla irrimo dum s prateli. Loni stravily obe dve tyden v Deauville. 
Presnejireceno odjely obe zaroven, ale mala, chci net slecna Louisa, se vratila prvni a Jeanine az o nekolik dnu pozdeji. 
Nevim, co se tamodehralo. Nejakou dobu spolu vubec nemluvily, i kdyz bydlely dal v jednom byte." „Dostavala 
Louisa postu?" 

„Soukromou korespondenci nikdy. Povazovala jsemji dokonce za sirotka. Jeji pfitelkyne mi fekla, ze ma matku nekde na 
jihu, ale ze je to polovicni blazen a o deem se nestarala. Cas od casu, kdyz slecna Louisa odpovidala na inzeraty 
pisemne, pfislo ji par dopisu na papiru s hlavickou, hned jsemvedela, co to znamena." „A Jeanine?“ 

„Dopis z Lyonu kazde dva nebo tfi tydny. Od otce, zil tamjako vdovec. Ale hlavne psanicka potrubni postou, 
pozvanky na schuzku.“ 

„Jak je to davno, co se vam Jeanine sverila, ze se chce pritelkyne zbavit?" 

„Mluvit o tom zacala tak pred rokem, mozna dfiv, pred puldruhymrokem, ale vzdycky po nejake hadce nebo kdyz 
Louisa zase jednou pfisla o misto. Jeanine vzdycky vzdychala: ,Kdyz si pomyslim, ze jsemopustila otce, abych ziskala 
svobodu, a pak si uvazu na krk takovyhle trdlo! 

Ale druhy nebo treti den byla rada, ze ji nasla doma, za to bych dala krk. Vmanzelstvi to chodi taky tak. Pocitam, ze jste 
oba zenati.“ 

,,Pfed sesti mesici vam Jeanine Armenieuova dala vypoved’?“ 

„Ano. V posledni dobe se hodne zmenila. Lip se oblekala, totiz mela na sobe drazsi veci a chodila do podniku o stupen 
lepsich nez predtim Nekdy se stalo, ze se nevratila treba dva tfi dny. Dostavala kvetiny, bonboniery kupovane v 
cukrame Marquise de Sevigne. Pochopilajsem. 

Jednou takhle vecer pfisla, sedla si a povida: 

,Tentokrat odchazimnadobro, pani Marcelo. Nemamnic proti tomuhle domu, ale nemuzu donekonecna bydiet s tou 
holkou. 

,Nebudete se vdavat? zazertovala jsem 
Nezasmala se, zabmcela: 

,Zatimne. Ale az k tomu dojde, dozvite se to z novin. 

To uz mela urcite znamost s panem Santonim Vystupovala sebevedome a ten lehky usmev mluvil za vsechno. 
Zertovala j sem dal: 

.Pozvete me na svatbu? 

,To neslibuji, ale urcite vamposlu pekny darek.“ 

„Poslala?“ zeptal se Maigret. 

„Jeste ne. Ale mozna ze teprve pfijde. Konecne dosahla sveho a travi libanky v Italii. Ale abych se vratila tehdy k tomu 
veceru, prozradila mi, ze odejde, Louise nefekne ani slovo a zafidi to tak, aby ji ta holka nenasla. 

,Jinak by se na me zase povesila! 

Udelala to, jak fekla, vyuzila chvile, kdy ta druha nebyla doma,a odnesla si dva kufry. Adresu nenechala ani mne, aby 
melajistotu. 

„Cas od casu se tu zastavim, nenili tu pro mne posta.“ 

„Byla tady?“ 

„Tfikrat nebo ctyfikrat. Najemne bylo jeste na par dnu zaplaceno. To posledni rano za mnou pfisla slecna Louisa a 
oznamila, ze je nucena se vystehovat. Pfiznam se, ze mi ji bylo lito. Neplakala. Kdyz se mnou mluvila, rty se ji tfasly, 
citilajsem, jak je vyvedena z miry. Vsechno, co mela, se veslo do modreho kuffiku. Ptalajsemse ji, kamjde, a ona 
odpovedela, ze nevi. 

jChceteii zustat jeste par dnu, nez najdu noveho najemnika. 

,Dekuji vam, ale takhle to bude lepsi. 

To byla cela ona. Koukala jsemza ni, jak odchazi po chodniku s kulfikemv race, a mela jsem tisic chuti zavolat ji zpet a 
dat ji nejake penize.“ 

, ,Pfisla vas take navstivit?" 

„Pfisla, ale ne na navstevu. Chtela se dozvedet adresu sve pfitelkyne. Hekla jsemji, ze nevim. Zfejme mi nevefila.“ 

„Proc ji hledala?“ 

„Snad aby se s ni usmifila nebo aby ji pozadala o penize. Podle toho, jak byla oblecena, nebylo tezke uhodnout, ze se ji 
nevede dobfe.“ 

„Kdy tu byla naposled?" 

„Toje uz dobry mesic. Docetla jsem zrovna noviny, jeste lezely na stole. Udelala j sem neco, co jsem urcite udelat 
nemela." 

,Nevim, kde bydli, fekla jsem, ,ale zrovna se o ni pise ve zpravach ze spolecnosti. 

Byla to pravda. Stalo tarn neco jako: 

,Marco Santoni, vermuty, kazdy vecer u Maxima s rozkosnou manekynkou Jeanine ArmenieuovouS" 

Maigret pohledl na Janviera, ktery pochopil. Pfed mesicem se Louisa Laboineova vydala poprve ke slecne Irene do 
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ulice Douai a vypujcila si saty. Nemela v umyslu vydat se k Maximovi, aby se setkala se svou pfitelkyni? 

„Nevite nahodou, jestli s ni mluvila?" 

„Ne, nemluvila. Za par dnu nato pfisla slecna Jeanine, a kdyz jsem seji ptala, rozesmala se: 

,Chodime na vecefi k Maximovi casto, ale prece jen ne kazdy den, fekla. ,Stejne pochybuji, ze by chudaka Louisu pustili 
dovnitr." 

Maigret se zeptal: 

„Tohle vsechno jste vypravela i tomu inspektorovi, co tu byl vcera?" 

„Mozna ze ne tak podrobne, protoze na nektere detaily jsem si vzpomnela az potom“ 

„A nic jineho jste mu uz nerikala?" 

Maigret se snazil pochopit, co z toho, co se prave dozvedeli, mohlo Lognona pfivest na nejakou stopu. Predchoziho 
vecera v deset hodin sedel v tomto domovnickembyte. A od te doby je nezvestny. 

„Pockate chvilecku, nez ulozimchlapce do postylky?" 

Umyla ho, prevlekla na stole a odnesla do jakehosi pnstenku, odkud se k nim donesl nezny sepot. 

Kdyz se vratila, zdalo se, ze ji neco lezi na srdci. 

„Rikam si ted’, jestli to, co se stalo, neni moje vina. Ale kdyby ty holky nedelaly se vsimtakove tajnosti. Ze mi slecna 
Jeanine nenechala svou adresu, aby ji kamaradka neotravovala, to chapu. Ale ta druha, slecna Louisa, mi ji tu mohla 
nechat. 

Asi tak pred deseti dny, mozna pfed dvema tydny, nevimuz presne, sempfisel nejaky muz a ptal se, jestli tu bydli jista 
Louisa Laboineova. 

Rekla jsem mu, ze tu uz nebydli, ze se odstehovala pred nekolikamesici, ale ze zije stale v Panzi. Adresu mi tu 
nenechala, povidam, ale cas od casu se tu zastavi." 

„Co to bylo za muze?“ 

„Cizinec. Podle pnzvuku bych hadala na Anglicana nebo Americana. Zadny bohac ani elegan. Takovy hubeny muzik, a 
vidite, trochu se podobal tomu inspektorovi ze vcerejska. Nevimproc, porad jsemmusela myslet na klauna. 

Byl z toho cely nest’astny a porad se ptal, jestli si my slim, ze ke mne Louisa brzy pfijde. 

,Mozna zitra, mozna za mesic, rekla jsem mu. 

,Necham ji tu vzkaz. 

Sedl si ke stolu, pozadal me o papir a obalku a napsal par slov tuzkou. Strcila jsemdopis do prazdne pfihradky a vie 
jsemna nej nemyslela. 

Kdyz se za tfi dny objevil znovu, dopis tamporad jeste lezel a on se tvafil jeste nest’astneji. 
jNemuzu cekat dlouho, rekl mi. ,Musimbrzy odjet. 

Zeptala jsem se ho, jestli je to dulezite, a on mi odpovedel: 

,Pro ni ano. Velice dulezite. 

Vzal si ten svuj dopis zpatky a napsal jiny, tentokrat, si dal nacas, jako by se musel rozhodovat. Nakonec mi ho s 
povzdechem podal.“ 

„Videla jste ho jeste nekdy?“ 

„Jen pnsti den. Tfi dny nato me pfisla navstivit slecna Jeanine. Toho odpoledne mi oznamila velice vzrusene: 

,Brzy se o mne doctete v novinach. 

By la tady ve ctvrti na nakupech a pfisla ovesena balicky z nejlepsich obchodu. 

Vypravela jsemji o dopise pro slecnu Louisu a o navstevach toho hubeiioura. 

,Kdybych jen vedela, kde ji hledat. 

Zamyslela se. 

,Nejlepe udelate, kdyz mi ten dopis svefite, fekla nakonec. ,Jak Louisu znam, ta pfibehne co nevidet. Jakmile se dozvi z 
novin, kde me hledat. 

Vahala jsem Rikala jsem si, ze ma jiste pravdu.“ 

„Dalajste ji ten dopis?" 

„Ano. Podivala se na obalku a strcila ji do kabelky. Teprve na odchodu prohodila: 

,Uz brzy dostanete svuj darek, pani Marcelo!" 

Maigret mlcel, hlavu sklonenou, pohled upfeny na podlahu. 

„To je vsechno, co jste fekla inspektorovi?" 

„Myslim, ze ano. Premyslim. Nemamuz co dodat." 

„Louisa se u vas od te doby nezastavila?" 

NP „ ,de. 

„Takze nemela tuseni, ze jeji byvala pntelkyne ma pro ni dopis?" 

„Asi ne. Vkazdempfipade ode mne se to nedozvedela." 

Maigret za ctvrt hodiny ziskal vie informaci, nez doufal. Jenomze tady stopa nahle koncila. 

Ted" myslel mnohem vie na Lognona nez na Louisu Laboineovou, jako by Protiva najednou zacal hrat hlavni roli. 

Byl tady, slysel stejne vypraveni. 

Nacez se vypafil. 

Jiny by pfedchoziho vecera, pote co ziskal vsechny tyto informace, zavolal Maigreta, sdelil by mu je a vyzadal si dalsi 
pokyny. Ale kdepak Lognon! Ten si trval na tom, ze to dotahne sam az do konce. 

„Neco vas trapi?" vsimla si domovnice. 

„Ten inspektor, co tu vcera byl, vamnic nefekl, neudelal zadnou poznamku?" 

,JSle. Podekoval a odesel smeremvpravo." 
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Co mu zbyvalo, nez rovnez podekovat a odejit? Aniz se Janviera ptal, zatahl ho Maigret do bistra, ktereho si vsiml, 
hned kdyz pfisli, objednal dva pemody a svuj pak pil v naprostemtichu. 

„Brnkni do druheho okrsku, jestli tampro nas nemaji nejakou zpravu. A pokud by v kancelari nic nevedeli, zavolej jeho 
zene. A zjisti taky, jestli se nespojil se Zlatnickym nabrezfm." 

Kdyz se Janvier vratil z telefonni kabiny, Maigret pomalu popijel druhy aperitiv. 

,.Nie.“ 

„Nenapada me jine vysvetleni, nez ze telefonoval do Italie." 

„Zavolate tamtaky?“ 

„Ano. Z kancelare dostaneme spojeni rychleji." 

Kdyz tamprijeli, byli temer vsichni na obede. Maigret si dal prinest seznamhotelu ve Florencii, vybral ty nejluxusnejsi 
a ve tretim se dozvedel, ze se tam Santoniovi ubytovali. V apartma nejsou, odesli pred pul hodinou na obed do 
restaurace. 

Tamje take o neco pozdeji zastihl a mel stesti, ze vrchni cisnik, ktery sveho casu pracoval v Parizi, umei jaKztaKz 
francouzsky. 

„Pozadejte pani Santoniovou, aby prisla k aparatu." 

Kdyz vrchni vyndil vzkaz, uslysel Maigret pronikavy muzsky hlas. 

„Byl bych vam zavazan, kdybyste mi rekl, co tohle znamena?“ 

„Kdo je u aparatu?" 

„Marco Santoni. Vcera v noci nas nekdo probudil pod zaminkou, ze parizska policie potrebuje nutne informaci. A dnes 
nas pronasledujete az do restaurace." 

„Omlouvam se, pane Santoni. Tady je komisaf Maigret, kriminalni policie." 

„To mi nevysvetluje, co ma moje zena spolecneho s.“ 

„Nejde o vasi zenu. Stalo se pouze to, ze jedna z jejich nekdejsich pntelkyn byla zavrazdena." 

„Tohle namten chlap vcera v noci povidal taky. No a co? Je to snad duvod, abyste." 

„Vase zena dostala do uschovy dopis. Ten dopis bynampatme umoznil." 

,A kvuli tomu musite telefonovat dvakrat? "V^echno, co vedela, rekla vcera tomu inspektorovi." 

„Ten inspektor zmizel." 

,Ach!“ 

Jeho hnev opadl. 

„V tom pripade zavolam manzelku. A doufam, ze nas potom nechate na pokoji a ze si date pozor, aby se jeji jmeno 
neobjevilo v novinach." 

Slysel nejake suskani. Jeanine byla urcite v kabine s manzelem. 

„Posloucham.“ 

„Prominte, madam. Vite uz, oc se jedna. Domovnice z ulice Ponthieu vampredala dopis pro Louisu." 

Aituji, ze jsem se do toho vubec pletla." 

„Co se stalo s tim dopisem?" 

Zavladlo takove ticho, az si Maigret jednu chvili lnyslel, ze bylo preruseno spojeni. 

„Predala jste ji ho ten vecer, co j ste slavili svatbu v .Romeu?" 

„Prirozene ze ne. Nebudu prece v den sve svatby nosit ten dopis s sebou." 

„Louisa tam za vami nepfisla kvuli tomu dopisu?" 

Nove ticho znamenalo vahani. 

,JSfe. Vubec o nemnevedela." 

„Co chtela?" 

„Penfze, cojineho. Rekla mi, ze nema uz ani gros, zejimaji telkabytu vyhodilaz podnajmu, a dalamina srozumenou, ze 
ji nezbyva nez sebevrazda. Takhle jasne to nerekla. S Louisou nebylo nikdy nic jasne." 

„Dala jste ji nejake penize?" 

„Tri nebo ctyri tisicifrankove bankovky. Nepocitala jsemje." 

, A rekla jste ji o tom dopise?" 

,Ano.“ 

„Co jste ji presne rekla?" 

„Co tam bylo napsano." 

„Cetlajstejej?“ 

,Ano.“ 

Znovu ticho. 

„Verte mi nebo ne. Nebylo to ze zvedavosti. Dokonce jsemho neotevrela ja. Marco ho nasel v me kabelce. Vypravela 
jsem mu celou tu historku a on mi neveril, ftekla jsem mu: 

,Tak to otevfi a uvidis." 

Potichu rikala neco manzelovi, ktery s ni zustal v kabine. 

„Mlc,“ rikala. „Lepsi je net pravdu. Stejne by na to pfisli sami." 

„Pamatujete si, co v tom dopise bylo?" 

„Ne doslova. Bylo to spatne napsane, mizernou francouzstinou, se spoustou gramatickych chyb. Ale zhruba to bylo 
takhle: 

,Mam pro vas dulezity vzkaz a potrebuji se s vami co nejrychleji setkat. Ptejte se v Pickwick Baru v ulici Etoile po 
Fredovi, to jsemja. Jestli tamnebudu, barman vamrekne, .kde me najdete." ! 
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Jste tam, pane komisafi?" 

Maigret si delal poznamky a jenomzabrucel: 

„Mluvte dal." 

„Vtomdopise byla douska: ,Je mozne, ze se nebudu moct sdrzet ve Francii tak dlouho. Vtompnpade nechamjisty 
dokument u barmana. Pozada vas, abyste prokazala totoznost. Potompochopite.“ 

„To je vsechno?" 

„Ano.“ 

„Zdalo se vam, ze pochopila?“ 

„Ne hned. Pak jako by ji neco napadlo, podekovala a odesla." 

„Te noci jste uz o ni neslysela?" 

„Ne. Jak bych mohla? O tom, ze je mrtva, jsem se dozvedela az za dva dny, kdyz jsem si nahodou precetla noviny.“ 
„Myslite, ze se vydala do Pickwick Barw?“ 

„Toje snad pravdepodobne, nemyslite? Co byste udelal vynajejimmiste?" 

„Krome vas a vaseho manzela o tomnikdo nevedel?" 

„Nevim. Dva nebo tfi dny se ten dopis povaloval v kabelce." 

„Bydlela jste v hotelu Washington?" 

„Ano.“ 

„Pfijimala jste tam navstevy?" 

„Krome Marka nikoho.“ 

„Kde je ten dopis ted?" 

„Zrejme jsemjej ulozila s ostatnimi papiry.“ 

„Mate sve veci jeste v hotelu?" 

„Ted’ uz ne. Prestehovala jsemjek Markovi den pred svatbou, krome toaletnich predmetu a par kousku domaciho 
satstva, pro ktere komomik draheho dne zasel. Myslite, ze prisla o zivot kvuli tomu vzkazu?" 

„Je to mozne. Nezminila se pred vami o nicem?" 

..Vubec ne." 

„Mluvila s vami nekdy o svem otci?" 

„Jednou j sem se ji zeptala, ci je ta fotografie, kterou nosi v penezence. Rekla mi, ze je to obrazek jejiho otce. 

,Je nazivu? zeptala jsem se. 

Ale podivala se na mne tak, abych pochopila, ze nema chut’ o tommluvit a dela tajnosti. Tak jsem se dal neptala. Jindy, 
kdyz jsme mluvily o rodicich, jsemse zeptala: 

,Co dela tvuj otec?4 Podivala se po mne stejnympohledemjako tehdy, mlcky, to byl jeji styl. Ted’, kdyz je mrtva, 
nehodi se o ni mluvit spatne, ale." 

Manzeljizrejme primel, aby se odmlcela. 

,3eklajsem vam vsechno, co jsemvedela." 

„Dekuji vam Kdy pocitate s navratem do Panze?" 

„Za tyden." 

Janvier sledoval hovor na druhem aparatu. 

„Tak se mi zda, ze jsme Lognonovi na stope," rekl se sotva znatelnym usmevem 
„Ty vis, kde je ten Pickwick Bor?" 

„Sel jsemkolem, ale uvnitf jsemnikdy nebyl." 

„Ja taky ne. Mas hlad?" 

„Mam, ale zvedavy jsemjeste vie." 

Maigret otevrel dvere do sousedni kancelare a zavolal na Lucase: 

„Ozval se Lognon?" 

„Ne, sefe." 

„Kdyby volal, tak me sezenes v Pickwick Bam v ulici Etoile." 

„Pred chvilkou jsemtu mel navstevu, sefe, spravcovou hotylku v ulici d’Aboukir. Trvalo ji to, nez se rozhoupala. 

Tvarila se, ze me la v poslednich dnech tolik prace, ze ani necetla noviny. Zkratka nam prisla rict, ze u ni bydlela ctyri 
mesice Louisa Laboineova." 

,JCdy?“ 

„Nedavno. Odstehovala se pred dvema mesici." 

„Tedy tesne predtim, nez se nastehovala do ulice Clichy. 

„Ano. Pracovala jako prodavacka v jednom obchode na bulvaru Magenta. To je jeden z tech obchodu, kde se partiove 
zbozi prodava na chodniku. Laboineova tam stravila cast zimy, pak chytla chripku a cely tyden nemohla vyjit z pokoje." 


„Kdo ji osetroval?" 

„Nikdo. Pokojik mela v nejvyssim patre, takovou mansardu. Je to hotylek nejnizsi kategorie a bydli tam hlavne 
Severoafficani." 

Nezmapovana mista jejiho panzskeho pobytu byla nyni prakticky vyplnena. Ted’bylo mozno poskladat osudy toho 
devcete od chvile, kdy odesla od matky z Nice, az do osudne noci, kdy zastihla Jeanine v Romeu. 

„Takjdeme, Janviere?" 

Ted’ zbyvalo jen zjistit, co delala po ony zhruba dve hodiny posledni noci. 

Taxfkar ji videl na namesti SaintAugustin a pozdeji ji zahledl cestou k Viteznemu oblouku na rohu bulvaru Haussmann 
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a bulvaru Faubourg SaintHonore. 

Tudy se skutecne jde do ulice Etoile. 

Louisa, ktera si nikdy nedokazala zorganizovat vlastni zivot a krome divky, s niz se nahodne seznamila ve vlaku, 
nenasla nikoho, o koho by se. mohla oprit, kracela rychle, uplne sama v mlmemdesti, jako by spechala na schuzku se 
svymosudem 

kapitolaosmA 

se odehrava mezi lidmi, kten rozumeji na pul slova, a v niz je jeste jednou rec o Protivovi 

Pruceli mezi kramkem sevce a pradelnou, kde bylo videt zeny s zehlickami, bylo tak uzke, ze je vetsina lidi jiste presla, 
aniz je napadlo, ze je tu bar. Z prahu se vnitfek jevil jen v hrubych rysech, protoze misto okennich skel poslouzila 
zelenava dna lahvi a nade dvefmi, zastrenymi temne cervenymzavesem, byla zavesena pseudohistoricka lucema s 
radoby gotickymnapisem Pickwick Bar. 

Jakmile Maigret prekrocil prah, cosi se v nemzmenilo, jako by se zatvrdil, a najednou byl zcela neosobni. A stejna 
zmena se automaticky udala i s Janvierem 

Bar byl po cele deice prazdny. Vzhledemk lahvimv okne a uzkemu pruceli byla mistnost tmava, jen tu a tam se zalesklo 
drevene desteni. 

Pfijejichpnchodu vstal muz vkosili a z jeho pohybu bylo 

patme, ze neco odlozil, patme sendvic, ktery prave pojidal za barovympultenij kdyz se otevrely dvere. 

S usty jeste plnymi hledel beze slova, jak jdou dal, a z jeho tvare nebylo mozno vycist vubec nic. Vlasy mel ceme jako 
uhel, prechazely az do modra, uzke oboci,jezmu dodavalo palicate vzezreni, a dulecek v brade, hlubokyjako jizva. 
Maigret jako by na neho temer nepohledl, a piece bylo jasne, ze se ti dva poznali a ze se spolu nesetkavaji poprve v 
zivote. Dosel pomalu k vysokymbarovym stolickam, sedl si na jednu, rozepjal svrchnik a klobouk odstrcil dozadu. 
Janvier se zaridil podle jeho vzoru. 

Po chvilce ticha se barman zeptal: 

„Date si neco?“ 

Maigret vahave pohledl na Janviera. 

, A ty?“ 

„Jako vy.“ 

„Tak dva pemody, jestli mas.“ 

Albert je obslouzil, na mahagonovy pult postavil karafu s ledovou vodou a cekal; jednu chvili to vypadalo, ze budou 
hrat, kdo vydrzi dele mlcet. 

Ticho prerusil komisar. 

„Vkolik hodin semprisel Lognon?“ 

„Nevedel jsem, ze se jmenuje Lognon. Vzdycky mu flkali Protiva." 

„Vkolik?“ 

„Asi v jedenact. Nedival jsem se na hodiny.“ , 

,JCamjsi ho poslal?“ 

,JSlikam“ 

„Co jsi mu rekl?“ 

„Odpovedel jsem na jeho otazky.“ 

Maigret napichoval olivy v misce, ktera stala na pultu, jedl jednu po druhe s vyrazemcloveka, ktery mysli na neco 
jineho. 

Hned jak vesel dovnitr a barman za pultem se zvedl, poznal v nemjisteho Alberta Falconiho, Korsicana; nejmene 
dvakrat ho poslal do kriminalu aa pokoutni hru a jednou za pasovani alata pres belgicke hranice. Jednou byl Falconi 
podezrely, ze na Montmartru sejmul chlapika z jedne marseilleske bandy, ale nenasly se dukazy, a tak byl propusten na 
svobodu. 

Bylo mu asi petatricet. 

Obe strany se vyhybaly zbytecnym slovum Svymzpusobemtady jednali mezi sebou profesionalove a kazda veta, 
ktera byla pronesena, mela svuj vyznam a svou vahu. 

„Kdyz jsi v utery cetl noviny, poznal jsi to devce?“ 

Albert to nepoprel ani nepripustil, dal upiral na komisare nehybny zrak. 

„Kolik bylo v podniku zakazniku, kdyz v utery v noci phsla?“ 

Maigret se zahledel do salu po cele jeho deice. VPanzi existuji urcite bary, jako je tento, a navstevnik, ktery sem 
nahodou zajde, kdyz zeji prazdnotou, si muze klast otazku, z ceho vlastne ziji. To zalezi na tom, majili pravidelne 
navstevniky, ktefi patri vsichni vicemene ke stejne spolecenske vrstve a schazeji se pravidelne ve stejnou dobu. 
Dopoledne bylo zbytecne otevirat. Albert asi prisel chvili pred nimi a jeste nestacil uklidit lahve. Vecer byly naopak 
vsechny stolicky jiste obsazene a mista tu zbyvalo patme jen tolik, aby se clovek protahl podel zdi. Vzadu bylo prikre 
schodiste do suterenu. 

Take barman jako by pocital stolicky. 

„Bylo tu skoro plno,“ rekl nakonec. 

„Prisla mezi pulnoci a jednou?" 

„Bliz k jedne nez k pulnoci." 

„Uz jsi ji nekdy videl?" 
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„Poprve.“ 

Vsichni hoste se museli za Louisou zvedave otacet. Pokud do tohoto podniku chodi nejake zeny, jsou to jiste 
profesionalky, a ty s mladymdevcetemtaky dost kontrastovaly. Vybledle vecerni saty, sametova plastenka sita na 
nekoho jineho, to vsechno jiste vyvolalo urcity rozruch. 

„Co udelala?" 

Albert svrastil celo jako clovek, ktery se snazi rozpomenout. 

„Sedla si.“ 

„Kam?“ 

Znovu prehledl barove stolicky. 

„Nekam tam, co ted’ sedite vy. Bylo to jedine volne misto pobliz dveri." 

„Co si objednala?“ 

„Martini.“ 

„Hned jak prisla, tak si objednala martini?" 

„Kdyz jsem se ji zeptal, co si da." 

,Apak?“ 

„Pak sedela hodnou chvili potichu." 

„Mela nejakou kabelku?" 

„Polozila si ji na barovy pult. Takovou stnbmou." 

„Lognon ti kladl stejne otazky?“ 

„Ale v jinem poradi." 

„Tak pokracuj." 

„Radeji se ptejte." 

„Ptala se te, jestli mas pro ni dopis?“ 

Pfikyvl. 

„Kde byl ten dopis?“ 

Obratil se jako ve zpomalenemfilmu a ukazal na misto mezi dvema lahvemi, ktere se zrejme nepouzivaji casto, a kde byly 
zastrcene dve nebo tfi obalky zanechane tu pro zakazniky. 

„Tady.“ 

„Tys ji ho predal?“ 

„Napred jsem chtel videt jeji legitimaci." 

„Proc?“ 

„Protoze mi to kladl na srdce.“ 

,JCdo?“ 

„Ten chlapik." 

Nikdy nerekl ani o slovicko vie, nez bylo nutne, a v odmlkach se snazil uhodnout, co pfijde jako dalsi otazka. 

,Jimmy?“ 

,Ano.“ 

„Znas jeho pnjmeni?" 

„Ne. Vbarech se lidi obycejne nepredstavuji pfijmenim" 

„Jak v kterych." 

Albert pokrcil rameny, jako by chtel naznacit, ze ho to nemuze urazit. 

„Mluvil francouzsky?" 

„Na Americana docela slusne." 

„Cojetozac?“ 

„Vite to lip nez ja, nemampravdu?" 

„Jen odpovez." 

„Mel jsem dojem, ze stravil par let v chladku." 

„Maly, hubeny, neduzivy." 

,Ano.“ 

„Byl tu v pondeli?" 

„Odjel z Panze pred nejakymi peti sesti dny.“ 

„Predtim semchodil kazdy den?“ 

Albert prisvedcil bez znamky netrpelivosti, a protoze sklenice byly prazdne, sahl po lahvi pemodu. 

„Travil tady vetsinu casu.“ 

„Vis, kde bydlel?" 

„V nejakemhotelu tady v okoli, nevim v kterem." 

„To uz ti predal obalku?“ 

„Ne. Rekl mi jenom, ze budeli se po nem shanet nejaka divka, abych rekl, v kolik hodin ho tu zastihne." 

„Vkolik semchodil?" 

„Odpoledne kolemctvrte a pak tu travil skoro cely vecer, az do noci 
„V kolik zaviras?" 

„Ve dve nebo ve tfi, podle situace." 

„Bavil se s tebou?" 

„Nekdy.“ 
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„Osobe?“ 

„0 vsem moznem." 

„Priznal se, ze byl ve vezeni?" 

„Naznacil to.“ 

„V Sing Singu?" 

„Snad. Jestli je Sing Sing ve state New York a na brehu Hudsonu, tak je to ono.“ 

„Nezasvetil te do toho, co je v te obalce?" 

„Ne. Jenomrekl, ze je to dulezite. Spechal odtud.“ 

„Kvuli policii?" 

„Kvuli sve dceri. Pnsti tyden se vdava v Baltimoru. Proto musel odjet, nemohl uz dele cekat." 

„Popsal ti to devce, co melo pfijit?“ 

„Ne. Jenommi doporucil, abych se presvedcil, jestli je to ona. Proto jsemji pozadal o prukaz." 

„Cetla ten dopis tady v baru?“ 

„Sla dolu." 

„Cojetamdole?“ 

„Toalety a telefon.“ 

„Myslis, ze si sla precist ten dopis dolu?" 

„Rek bych, zejo." 

„Kabelku si vzala s sebou?“ 

„Vzala.“ 

„Jak se tvafila, kdyz pfisla nahoru? 

„Nebyla uz tak zdrhnuta jako predtim." 

„Pilaneco, nez sempfisla?“ 

„Nevim. Mozna.“ 

„Co udelala potom?“ 

„Sedla si zase k baru.“ 

„A objednala si druhe martini?" 

„Ona ne. Ten druhy American." 

„Jaky druhy American?" „Takovy vazoun s jizvou a usima jako karfiol." 

„Znas ho?“ 

„U toho neznam ani krestni jmeno." 

„Kdy zacal chodit k tobe do baru?" 

„Priblizne v te dobe co Jimmy. 

„Znali se?“ 

, Jimmy ho urcite neznal." 

, A ten druhy?" 

„Mel jsem pocit, ze ho sleduje. 

„Prichazel ve stejnou dobu?" 

„Vicemene. Jezdil v sedivembouraku, nechaval ho stat pred barem. 

„A Jimmy o nemnikdy nemluvil?" 

„Ptal se me, jestli ho znam" 

, ,A tys mu rekl, ze ne ?“ 

„Rekl. Zdalo se, ze mu to dela starosti. Pozdejc mi rekl, ze je to urcite nekdo od F. B. I. a ze se asi zajima o to, proc pfijel 
do Parize, a hlida ho." 

„Myslis, ze je to pravda?" 

„Uz davno si nerryslimnic." 

„Kdyz se Jimmy vratil do Spojenych statu, ten druhy k tobe chodil dal?" 

„Pravidelne.“ 

„Bylo na te obalce napsane jmeno?" 

„Louisa Laboineova, Pariz." 

„Mohli si to navstevnici precist?" 

„Urcite ne.“ 

„Odchazis nekdy od pultu?" 

„Kdyz jsou tady hosti, tak ne. Neverimnikomu." 

„Ten American slecnu oslovil?" 

„Zeptal se, jestli ji muze pozvat na sklenicku." 

„Prijala?“ 

„Podivala se po mne, jako by me zadala o radu. Bylo jasne, ze na to neni zvykla." 

„Naznacil jste ji, ze ma pozvani pfijmout?" „Nic jsemnenaznacil. Proste jsemnalil dve martini. Pakme volali na druhy 
konec baroveho pultu a uz jsem si jich nevsimal." 

„Divka s tim Americanem odesla?" „Nejspis ano." „Odjeli autem?" „Slyseljsemhlukmotoru.“ „To je vsecho, co jsirekl 
Lognonovi?" „Ne. Ptal se me jeste na jine veci." „Na co?" 

„Napfiklad jestli ten clovek telefonoval. Odpovedel jsem, ze ne. Pak se ptal, jestli vim, kde bydli. Rekl jsem taky, ze ne. 
Taky chtel vedet, jestli mamnejakou predstavu, kammohl jet." Ted Albert hledel vazne na Maigreta a cekal. „A co ty?“ 
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„Reknu vampresne tolik, kolik jsemrekl Protivovi. Vecer predtim se me American ptal, jak se nejlip dostane do Bruselu. 
Poradil jsemmu, aby jel pres SaintDenis de Compiegne a potom“ 

„To je vsechno?" 

„Ne. Asi tak hodinu pred prichodemte holky se se mnou zase bavil o Bruselu. Tentokrat chtel vedet, ktery hotel je tam 
nejlepsi. Rekl jsemmu, ze ja se vzdycky ubytuju v hotelu Palace naproti nadrazi Gare duNord." „Kolik bylo, kdyz jsi to 
Lognonovi rekl?" „Pojedne rano, s nun to trvalo dyl, protoze jsemmusel obsluhovat hosty.“ 

„Mas tady jizdni rad?" 

„Jestli vamjde o vlaky do Bruselu, tak ho nepotfebujete. Inspektor volal na nadrazi. Vnoci uz nic nejelo. Prvni vlak 
vyjiMel v pet tficet rano." 

„Rekl ti, ze pojede timhle vlakem?" „Nebylo tfeba mi to nkat.“ „Co myslis, ze delal db peti do tana?" „Co byste na jeho 
miste delal vy?“ 

Maigret zauvazoval. Slo o dva cizince, kteri patme oba bydleli v tehle ctvrti a oba objevili Pickwick Bar. 

„Myslis, ze Lognon obchazel hotely v okoli?“ 

„Vy vedete patrani, ne? Ja za Protivu odpovedny nejsem.“ 

„Janviere, skoc dolu a zavolej do Bmselu. Zeptej se v hotelu Palace, jestli videli Lognona. Musel phjet kolempul 
desate rano. Mozna ze tamporad jeste ceka, az American pfijede autem" 

Za inspektorovy nepntomnosti nepadlo ani slovo, a protoze Albert povazoval vyslech za skonceny, sedl si za barovy 
pult a pustil se zase do jidla. 

Maigret se druhe sklinky ani nedotkl, ale dojedl olivy. Soustredene hledel do salu na vyrovnane stolicky, na male 
schodiste vzadu, jako by tyto prostory zaplnovali lide, kteri tu byli v pondeli, kdyz Louisa Laboineova ve svetle 
modrych vecemich satech a sametove plastence se stribrnou tastickou v race vesla dovnitr. 

Celo vrastil do hlubokych vrasek. Dvakrat otevrel usta, jen promluvit, ale dvakrat od toho upustil. 

Uplynulo uz pres deset minut a barman mel cas dojist, smest drobty chleba z pultu a dopit kavu. Pak se chopil hadra 
pochybne cistoty a zacal otirat prach z lahvi na polici, kdyz vtomse Janvier vratil. 

„Je u aparatu, sefe. Chcete s nimmluvit?“ 

„To je zbytecne, Rekni mu, ze se muze vratit." 

Janvier zavahal, neschopen potlacit prekvapeni, a ptal se v duchu, jestli dobre rozumel, jestli to Maigret uvazil. Ale 
protoze byl zvykly poslouchat, otocil se nakonec na podpatku a zabracel: 

„Dobra!“ 

Albert se nezachvel, naopak, rysy mu ztvrdly. Mechanicky otiral jednu lahev po druhe a v zrcadle na polici za lahvemi 
pozoroval komisafe, k nemuz stal obracen zady. 

Janvier se vratil. Maigret se zeptal: 

„Protestoval?“ 

„Nakousl nejakou vetu, pak ji nedokoncil, a omezil se na poznamku: 

,Kdyz je to rozkaz.!“ 

Maigret se zvedl, zapnul si svrchnik a nasadil si klobouk. 

„Oblekni se, Alberte," rekl proste. 

„Coze?“ 

„Jakjsemrekl: oblekni se. Zajedeme na Zlatnicke nabrezi." 

Zdalo se, ze Albert nic nechape. 

„Nemuzu to tady prece takhle nechat.“ 

,JVIas snad klic.“ 

„Comi vlastne chcete? Rekl jsem vam, co jsemvedel.“ 

„Mame te odvest nasilim?" 

„Jajdu. Ale.“ 

Vmalem aute sedel vzadu sama za celou cestu nerekl slovo. Dival se zachmurene pred sebe jako clovek, ktery nic 
nechape. Janvier taky nemluvil. 

Maigret mlcky kouril dymku. 

„Vystup!“ 

Nechal ho vstoupit do kancelare prvniho. Pred mm se zeptal Janviera: 

„Kolik je ted’ve Washingtonu?“ 

,JVIelo by byt osmrano.“ 

„Kdyz hned zavolas, a i kdyz si to das pilne, tak dostanes spojeni akorat tak pred devatou. Objednej mi F. B. I. A jestli 
tambude Clark, sezeii ho k aparatu. Moc rad bych s nimmluvil.“ 

Rozvazne svlekal prevlecnik, pak odlozil klobouk a ulozil oboji do sknne. 

„Mel by sis taky odlozit. Pobudeme tu spolu delsi dobu.“ 

„Porad jeste jste mi nerekl, proc.“ 

„Kolik hodin jsi prosedel v tehle kancelari, kdyz jsme se bavili o zlatych ingotech?" 

Albert nemusel patrat v pameti. 

„Ctyfi.“ 

„Vsiml sis neceho v utemich rannich novinach?“ 

„Fotografie te holky.“ 

„Ale byla tamjeste jedna fotografie, tri chlapiku, tvrdych hochu, nkalijimvrtaci zdi. Pfiznali se teprve ve tri rano. Do 
tehle kancelare se dostali davno predtim Presne receno tficet hodin predtim" 
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Maigret si sedl ke svemu stolu, poradal dymky a zdalo se, ze hleda tu nejlepsi. 

„Ty jsi se po ctyrech hodinach radeji pfiznal. Mne osobne je to jedno. Nas je tu vie a muzeme se vystndat a mame 
vsichni dost casu.“ 

Na ciselniku vytocil cislo Brasserie Dauphine. 

„Tady je Maigret. Poslal byste mi laskave par sendvicu a pivo. ? Pro kolik osob ?“ 

Uvedoiril si, ze Janvier taky neobedval. „Pro dva. Ano, ted’! hned. Ctyri pullitry, jasne.“ Zapalil si dymku, dosel k oknu, 
postal tam chvilku a sledoval proudy vozidel a chodcu na moste Saint Michel. 

Za jeho zady si Albert zapalil cigaretu rukou, ktera chtela byt pevna, a s vaznymvzezfenimmuze, vaziciho sva pro a 

proti. „Co chcete vedet?“ zeptal se konecne hlasem stale jeste vahavym 

„Vsechno.“ 

„Rekl j sem vam pravdu.“ 

„NerekI.“ 

Maigret se neotocil, nepodival se na neho. Pri pohledu takto 

zezadu vypadal skutecne jako clovek, ktery nema na praci nic jineho nez pokurovat dymku, cekat a pozorovat poulicni 
mch. 

Albert se znovu odiricel. Mlcel tak dlouho, ze cisnik stacil pfinest tac, ktery polozil na psaci stul. 

Maigret otevrel dvere do kancelare inspektoru. „Janviere!“ zavolal. Janvier se objevil ve dvench. „Dostanu 
spojeni behem dvaceti minut. „Pojd’ si vzit. To mame dohromady." 

A zaroven mu naznacil, aby si sendvice a pivo odnesl do vedlejsi mistnosti. 

Maigret se pohodlne usadil a pustil se do jidla. Vymenili si ted’ ulohy. Pred chvilkou za pultem v Pickwick Barn klidne 
obedval Albert. 

Komisaf jako by zapomnel na to, ze je Albert tady, a clovek by mu malem veril, ze nemysli na nic jineho, nez aby dobre 
rozzvykal kazde sousto a tu a tamje zapil douskempiva. Jeho pohled bloudil po papirech rozlozenych na psacim stole. 
„Vy jste si nejakjisty sam sebou!“ S plnymi usty prikyvl. 

„A to si predstavujete, ze ja tu ted’ vylozimkarty na stul?“ Pokrcil rameny, aby dal najevo, ze je mu to uplne jedno. 
„Proc jste odvolal Protivu?“ Maigret se usmal. 

V te chvili Albert zufive zamackl cigaretu, kterou drzel v mce urcite si pri tompopalil prsty a zahucel: „Aby to cert 
vzal!“ Byl pfilis napjaty, nez aby vydrzel sedet; vstal, dosel k oknu, pritiskl celo na sklo a ted’ pozoroval poulicni mch 
zase on. 

Kdyz se vratil, byl uz rozhodnuty a horecnaty stav ustoupil, svaly se uvolnily. Bez vyzvani vzal jednu ze sklenic, ktere 
staly na podnose, lokl si piva, otrel usta a zaujal opet sve misto. Bylo to jeho posledni gesto, aby zachoval tvar.. 

„Jak jste to uhodl?“ zeptal se. 

Maigret odpovedel pokojne: 

„Neuhodl jsemto. Ja to vedel hned.“ 

KAPITOLA DEVATA, 

v niz se ukazuje, se schody mohou sehrat dulezitou ulohu, a v niz damska kabelka sehraje roli jeste vetsi 

Maigret potahl nekolikrat z dymky a tricky se dival na Alberta. Dalo by se nci, ze pokud si daval na cas, jednal jako 
herec, ktery chce dodat vetsi vahy svym slovum Vkazdempripade neslo o zadne sarlatanstvi. Po pravde receno 
barmanovu tvar pfilis nevnimal. Myslel na Louisu Laboineovou. Po celou tu dobu, kterou stravil tricky v bam v ulici 
Etoile, zatimeo Janvier dole telefonoval, pokousel se predstavit si ji, jak vchazi do bam plneho hostu v tech ubohych 
vecemich satech a sametove plastence, ktera ji nepadla. 

„Heled’,“ vzdychl nakonec, „na prvni pohled je tva vypoved’ dokonala, snad az pfilis dokonala, takze bych ji byl uveril, 
kdybych to devee neznal.“ 

Prekvapeny Albert se zeptal proti sve vuli: 

„Vyjstejiznal?“ 

„Nakonec jsemji poznal docela dobre.“ 

Jeste ted’, jak triuvil, si ji predstavil schovanou pod posteli slecny Poreove a potom, pozdeji, v hadee s Jeanine 
Armenieuovou v byte v ulici Ponthieu. Dovedl si ji predstavit v ubohempokojiku v uhei d’Aboukir a pred obchodem 
Magenta ve vetru na chodniku. 

Byl by mohl opakovat kazdou veto, kterou o ni rekla domovnice a vdova Cremieuxova. 

Videl, jak vchazi k Maximovi, a stejne tak ji videl o inesic pozdeji, jak se v Romeu propleta davem svatebnich hostu. 
„Tak predevsim je naprosto nepravdepodobne, ze by si sedla na barovou stolicku.“ 

Citilaprece, ze tamneni na svemmiste, ze se na ni vsichni divaji a na prvni pohled vidi, ze ma vypujeene saty. 

„A i kdyby si sedla, neobjednala by si sklenicku martini. Udelal jsi tu chybu, ze jsi ji bral jako kteroukoli ze svych 
zakaznic, akdyzjsemse te zeptal, co si objednala, rekl jsi automaticky: 

,Martini." 

„Nepila vubec nic,“ phpustil Albert. 

„A taky nesla do suterenu, aby si tamprecetla dopis. Jak je to bezne v barech, kamchodi stamgasti, nad schodistem 
neni zadny napis. A i kdyby tam byl, pochybuji, ze by sebrala odvahu projit za zady dvaceti hostu, kteri byli vetsinou 
phopili. 

A pak, noviny neuvefejnily vsechny poznatky ziskane pitvou. Napsaly proste, ze v zaludku mrtve byl nalezen alkohol, 
ale neupresnily, ze se jednalo o mm Jenomze martini, to je gin a vermut.“ 

Maigret nerriuvil vitezoslavne, snad proto, ze myslenkami byl stale u Louisy. Mluvil polohlasem, jakoby pro sebe. 
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„Vazne jsi ji predal ten dopis?“ 

„Predal jsemji dopis.“ 

„Presneji receno predal jsi ji obalku." 

„Ano.“ 

„A v ni cisty papir?“ 

„Ano.“ 

„Kdy jsi otevrel ten pravy dopis?“ 

„Kdyz jsem mel jistotu, ze Jimmy odletel do Spojenych statu." 

„Dal jsi ho sledovat az do Orly?" 

„Ano.“ 

„Proc? Jeste jsi nevedel, o co jde.“ 

„Chlap, co vyleze z krirrrinalu a da si tu praci, ze preleti ocean, aby nejake holce vyndil vzkaz, k tomu musi mit moc 
zavazny duvod." 

„Nechal sis ten dopis?" 

„Znicil jsem ho." 

Maigret mu to veril, byl presvedcen, ze Albert se uz nebude namahat lhanim 
„Co bylo v tom dopise?" 

„Neco na ten zpusob: ,Az dosud jsem se o tebe asi moc nestaral, ale jednoho dne se dozvis, ze to tak bylo pro tebe 
lepsi. Az ti to reknou, nesud’ me moc prisne. Kazdy si zvoli svou cestu, casto ne veku, kdy nema jeste dost soudnosti, 
a potomje uz pozde. 

Osobe, ktera ti preda tento dopis, muzes pine duverovat. Az jej dostanes, budu uz mrtev. Netruchli pro mne, jsemve 
veku, kdy se odchazi. 

Utesuje me pomysleni, ze do budoucnosti budes zajistena. Jak budes moct, pozadej o cestovni pas do Spojenych 
statu,. Brooklyn je predmesti New Yorku, mSna ze to vis ze skoly. Na adrese, kterou pripojuji, najdes polskeho krejcika 
jmenem." 

Albert se odmlcel. Maigret mu pokynul, aby pokracoval. 

„Nevzpominam si." 

, Ale ano." 

„Tak dobra!,., .jmenemLukasek. Vyhledej ho. Ukazes mu pas a on ti vyplati urcitou castku v bankovkach." 

„To je vsechno?" 

„Byly tarn jeste tfictyn sentimentalni vety, ty jsem si nezapamatoval." 

„Adresu znas?" 

,Ano. 37. ulice, cislo 1214." 

„S kymjsi se spolcil?" 

Albert byl opet v pokusenr mlcet. Ale Maigretuv pohled na neho stale dolehal, a tak to vzdal. 

„Ukazal jsem ten dopis kamaradovi." 

„Kteremu?“ 

„Bianchimu.“ 

Aije porad s velkou Jeanne?" Podezirali ho, ze je vudcem korsicke bandy, a Maigret ho zatkl nejmene desetkrat, ale 
odsoudit se ho podarilo jenomjednou. Pravda je, ze na pet let.. 

Komisaf vstal a otevrel dvere do sousedni kancelare. 

„Je tu Torrence?" 

Dosli pro neho. 

„Vezmi si s sebou dva nebo tfi lidi. Napred zjisti, jestli velka Jeanne bydli porad v ulici Lepic. Je urcita nadeje, ze u nr 
najdes Bianchiho. A jestli tam nebude, zafid’ to nejak, aby ti rekla, kde ho najit. Budl opatmy, mohl by se branit." 
Albert poslouchal bez hnuti. 

„Pokracuj.“ 

„Co jeste chcete?" 

„Bianchi nemuze poslat jen tak nekoho do Spojenych statu, aby se ohlasil u Lukaska a pozadal o ten balik. Musi 
pocitat s tim, ze Polak bude opatmy a bude zadat, aby ta divka prokazala svou totoznost." 

Bylo to tak jasne, ze necekal zadnou odpoved’. 

„Takze vy jste pockali, az phjde do Pickwick Bam." 

„Nemeli jsme v umyslu ji zabit." 

Alberta prekvapila Maigretova odpoved’. 

„0 tomnepochybuji." 

Byli to prece profesionalove, kteri zbytecne neriskuji. Nepotfebovali nic nez prukaz toho devcete. Jakmile by se ho 
zmocnili, nebyl by problem ziskat cestovni pas pro kteroukoli statistku, ktera by zahrala roli Louisy Laboineove. 
„Bianchi byl u tebe v bam?" 

„Ano.“ 

„Odesla a vubec tu obalku neotevrela?" 

„Ano.“ 

„Tvuj sef mel auto pred vchodem ?“ 

„Za volantem sedel Tatoue." 

„Sledovaliji?“ 
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„Nebyljsems nimi. To, co vampovidam,mi potomvypraveti. Nenamahejte se hledat Tatoueho v Panzi. Potomco se 
stalo dostal strach a utekl.“ 

„Do Marseille?" 

„Asi.“ 

„Pocltam, ze ji chteli sebrat tu kabelku?" 

„Ano. Predjeli ji. Bianchi vystoupil z vozu, akorat kdyz se k nimblizila. Ulice bylauplne prazdna. Popadl tu kabelku, ale 
nevedel, ze si holka obtocila retizek kolemzapesti. Upadla na kolena. Pry se na neho povesila a pokousela se volat o 
pomoc. To uz musel z kapsy vytahnout pendrek a prastit ji.“ 

„Toho druheho Americana sis vymyslel jen proto, aby ses zbavil Lognona?" 

„Co byste udelal na memmiste vy? Protiva skocil na vsechno." 

Behem celeho vysetrovani mel inspektor pred kriminalni policii vetsinou predstih. A kdyby se byl vie venoval povaze 
te divky, byl by se konecne dockal triumfu, na nejz tak dlouho cekal a v nejz uz prestal verit. 

Na co ted’ mysli ve vlaku, ktery ho veze z Bruselu? Stezuje si na svou smulu a je presvedcen vie nez kdy jindy, ze se 
proti ne mu spikl cely svet. Technicky vzato nedopustil se zadne chyby a v zadnempolicejnimkursu by ho neucili vzit 
se do kuze devcete, vychovaneho v Nice zpola blaznivou matkou. 

Cela leta Louisa tvrdosijne hledala sve misto a nenachazela je. Ztracena ve svete, jejz nechapala, povesila se zoufale na 
prvni osobu, kterou potkala, a ta ji nakonec nechala na holickach. 

Ponechana sama sobe branila se nepratelskemu svetu, jehoz pravidla se mame snazila pochopit. 

Nepochybne o svem otci nic nevedela. Uz jako male dite se musela ptat, proc jeji matka neni jako ostatni, proc obe ziji 
uplne jinak nez sousedi. 

Ze vsech sil se snazila pfizpusobit. Utekla. Cetla inzeraty. Ale zatimco Jeanine Armenieuova nasla zamestnani docela 
snadno, ona se dala vyhazovat ze vsech mist, kde pracovala. 

Jestlipak, stejne jako Lognori, nakonec presvedcila sama sebe, ze proti ni existuje jakesi spiknuti? 

Cim se od ostatnich tak lisila? Proc na jeji hlavu dopadaly vsechny nepnjemnosti? 

I jeji smrt byla sveho druhu ironii. Kdyby si neobtocila retizek stribme tasticky kolem zapesti, Bianchi by ji byl pouze 
okradl a auto by obrovskou rychlosti zmizelo. 

A ona by ten pnbeh vykladala na policii, kde by ji nikdo neveril. 

„Proc odvezli telo na namesti Vintimille?" 

„Predevsim ho nemohli nechat lezet kousek od meho baru. A pak, podle obleceni patfila spis na Montmartre. Slozili ji 
na prvnimmiste, kde zrovna nikdo nebyl.“ 

„Poslali uz nekoho na konzulat Spojenych statu?" 

„Prirozene ne. Cekaji." 

„Inspektor Clark je u aparatu, sefe." „ „Prepoj mi to sem." 

Maigret si chtel pouze neco ovefit a touzil polozit par otazek F.B.I. spise z osobni zvedavosti. 

Hovor s Clarkemvedli jako vzdycky zpola spatnou anglictinou Maigretovou a zpola spatnou francouzstinou 
Clarcovou; kazdy se usilovne snazil mluvit jazykemtoho druheho. 

Nez Clark pochopil, o co se jedna, musel Maigret uvest vsechna alias Julia Van Crama, zvaneho Lemke, tez Stieb, tez 
Ziegler, Marek, Spangler, Donley. 

Jako Doniey byl pred mesicempohrben ve veznici Sing Sing, kde si odpykaval osmilety trest za zproneveru. 

„Penize se naily?" 

„Jen mala cast." 

„Bylo toho hodne?" 

„Asi sto tisic dolaru." 

„Jeho kumpan se jmenoval Jimmy?" 

, Jimmy OMalley. Dostal jen tri roky a byl propusteny pred dvema mesici." 

,^ajel si k namdo Francie." 

„Mam dojem, ze zanedlouho vdava deem." 

„Uz odjel na svatbu. Ty penize jsou v Brooklynu u polskeho krejcika, ktery se jmenuje Lukasek." 

Do Maigretova hlasu se prece jen vloudil vitezoslavny podton. 

„Lukasek, ktery patme nevi, co prechovava, ma za ukol predat ten balik jedne divce jmenem Louisa Laboineova." 
„Pfijede?“ 

„Bohuzel ne." 

To slovicko mu uklouzlo. Aby to napravil, dodal spesne: 

„Tento tyden v Panzi zemfela." 

Rekl Clarkovi, ktereho uz hezkych par let nevidel, jeste par zdvofilosti, dokonce i nekolik zertiku. Kdyz zavesil, vypadal 
prekvapene, ze tu Albert porad jeste sedi na zidli a pokuruje. 

Lide z F.B.I. naleznou temer urcite ztracene dolary a vrati je nejakemu bankeri, jemuz patrily, nebo mozna pojist’ovaci 
spolecnosti, protoze je mozne, ze banker byl proti kradezi pojisten. Krejcik pujde do basy a Jimmy OMalley se za to, ze 
se ujal takoveho ukolu, vrati do Sing Singu misto na dcefinu svatbu do Baltimoru. 

Osud Louisy zavisel na tak nicotne vecicce, jako je retizek 
obtoceny kolemzapesti. Kdyby ji slecna Irena z ulice Douai 
toho vecera, co si pfisla vypujcit saty, vybrala jinou kabelku. 

A kdyby byla prisla vcas do ulice Ponthieu a vyzvedla si 
dopis osobne? 
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By la by Louisa Laboineova jela do Ameriky? 

A co by si potompocala se sto tisici dolaru? 

Maigret dopil pivo. Bylo zteplale. Vysypal dymku, ne do popeluicku, ale do uhlaku, a vyklepal ji o podpatek. 
„Pojd’ sem, Janviere." 

Ukazal na barmana, ktery hned vedel, co to znamena. Zacinal si zvykat. 

„Odved’ ho k sobe do kancelare, zapis vypoved’, dej mu ji podepsat a odved’ ho do vazby. Zavolam soudci 
Comeliauovi.“ 

Byla to pouha rutina. Ted’ uz ho to nezajimalo. Ve chvili, kdy Albert vychazel z mistnosti, zavolal ho zpatky. 
„Dluzim ti za th pemody.“ 

„To je na licet domu.“ 

,JSfikdy!“ 

Podal mu bankovky, a jako by byli v baru v ulici Etoile, zamumlal: 

„Drobne si nech.“ 

A barman, stejne jako kdyby stal jeste za pultem, automaticky odpovedel: „Dekuji vam.“ 


18. ledna 1954 
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